
Tétralogiques, n°28, 2023, pp. 39-49 
 

Pourquoi (et comment) éduquer un enfant ?1 
 

Daniel Coum2 
 

« L'important intérêt de la psychanalyse pour la science de l'éducation se fonde sur un énoncé 
qui est parvenu à l'évidence. Ne peut être un éducateur que celui qui peut sentir de l'intérieur la 

vie psychique infantile, et nous adultes ne comprenons pas les enfants, parce que nous ne 
comprenons plus notre propre enfance. » 

 
Sigmund Freud  

« L'intérêt de la psychanalyse » (1913),  
in Résultats, idées, problèmes, I, 1890- 1920, PUF, 1984, p. 212 

 

 
L’immaturité de l’enfant rend nécessaire une modalité d’engagement dite 

« éducative », en général, et « parentale », en particulier, lorsqu’elle concerne ceux à qui 
est attribué un mandat qui leur confie une responsabilité particulière. Que l’éducation 
soit nécessaire à l’enfant tient donc à l’immaturité constitutionnelle de ce dernier. 
Durablement irresponsable, il est également impotent, indolent et infans. Ce n’est pas 
qu’il ne parle, ne veuille ni ne fasse, mais c’est que sa parole, tout comme son désir et 
son acte restent, le temps de l’enfance, inscrits dans le désir et l’histoire de l’autre, celui 
ou celle – parent ou éducateur, parent donc éducateur, éducateur donc parent – à qui 
revient la charge de le conduire jusqu’à ce point nodal de l’existence où, comme le 
disait Rousseau, « rien de l’humain n’est étranger à lui »3. En ce sens, on ne naît pas 
sujet, et encore moins « personne ». On le devient ! C’est, dès lors, l’occasion 
nécessaire d’un mouvement contraire d’émancipation qui constitue toute la complexité 
du processus éducatif. 

 
1. Immaturité et paradoxe 
 
Cette immaturité durable et disharmonieuse confère à « l’autre parental » une 

responsabilité sans aucune commune mesure : un pouvoir éventuellement sans limite 
autre que celle qu’il ou elle s’impose à lui-même4 ! Car l’enfant ne fait pas objection à 

                                                
1 Il n’échappera pas au lecteur attentif et avisé que ces quelques lignes doivent beaucoup à ceux qui, un 

temps, furent mes enseignants et qui aujourd’hui sont devenus mes collèges, voire mes amis. Ils m’ont 
pardonné, je crois, d’être un élève imparfait – donc de n’être plus leur élève – par quoi l’on 
reconnaîtra la réussite de leur formation ! Il me reste à leur endroit une dette incommensurable qui ne 
cesse d’alimenter salutairement encore aujourd’hui et depuis désormais longtemps le moteur de mon 
travail clinique et théorique. Reconnaissance et gratitude donc, et tout particulièrement envers Jean-
Claude Quentel dont les deux ouvrages majeurs L’Enfant et Le parent constituent des références 
essentielles dont on reconnaîtra aisément la trace dans le présent article. 

2 Daniel Coum est psychologue clinicien et psychanalyste. Après avoir exercé plus de trente ans en 
institution (dont Parentel), il pratique désormais la psychanalyse en libéral tant auprès des personnes 
que des institutions. Il est également chargé d’enseignements à l’université. 

3 Jean-Jacques Rousseau, « Émile » in Œuvres complètes, II, 1763, p. 526. 
4 Un « pouvoir devoir » dira précisément Jean-Claude Quentel, à la suite des Encyclopédistes : « Si 

l’adulte, le parent tout d’abord, exerce indéniablement une forme de pouvoir, celui-ci doit se 
comprendre en même temps comme un devoir (…) », Le Parent. Responsabilité et culpabilité en 
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la manière dont on le traite, si ce n’est par quelque manifestation de mal-être qui 
requiert une certaine écoute pour être entendue comme telle. C’est d’ailleurs à cela que 
l’on reconnaît un enfant ! Il est parlé, désiré et agi plus qu’il ne parle, désire ou agit. 
Cette immaturité fait donc le lit d’une dépendance5 – celle de l’enfant –  envers qui 
exerce, dès lors, une domination potentiellement excessive. En fait, l’asymétrie du 
rapport confère à l’adulte en général et au parent en particulier un pouvoir incontestable 
par celui sur lequel il s’exerce : l’enfant ne dispose pas déjà – si ce n’est au titre d’un 
potentiel à préserver et à cultiver – de cette compétence spécifique qui naît avec la 
puberté d’objecter à la manière dont il est socialement et affectivement traité. S’il peut 
s’opposer – dire « non » – au nom d’un désir contrarié et qui, dès lors, s’affirme par 
contraste, il ne peut objecter, dans le sens de s’inscrire dans une altérité dans laquelle il 
prendrait la place d’autre dans une rencontre éventuellement conflictuelle, dans un 
rapport à l’autre négocié. 

 
Car tel est le paradoxe éducatif : sur la base d’une dépendance quasi totale – celle 

qui lie nécessairement et salutairement l’enfant à l’autre, dont non seulement sa survie 
naturelle et mais également et surtout son existence humaine dépendent – il s’agit de le 
préparer à une indépendance à venir – toujours relative mais quand même – de sorte 
qu’il s’émancipe de la tutelle dont il a eu un temps besoin. Il peut enfin, le temps venu, 
parler, agir et désirer en son nom propre. 

 
Comment la dépendance inaugurale de l’existence peut-elle initier à une 

indépendance à venir ? Tel est le paradoxe de l’éducation, dont l’étymologie nous 
rappelle la fin – conduire hors de… soit l’émancipation – mais sans indication quant au 
mode opératoire à adopter. 

 
2. Minorité de structure 
 
D’être constitutionnelle fait de cette immaturité une caractéristique intrinsèque à 

l’enfance. C’est dire que la minorité dont il s’agit n’est à proprement parler, pas 
politique, de telle sorte qu’elle serait ou aurait à être légitimement et voire légalement 
contestée. Le pouvoir exercé sur l’enfant, partie prenante du processus d’éducation, est 
une nécessité au sens où son non-exercice nuit à l’enfant, donc à l’adulte qu’il est 
supposé devenir.  

 
Pourtant, l’on serait tenté d’y renoncer, au nom des abus auxquels cet exercice du 

pouvoir a donné – et donnera encore – lieu. C’est d’ailleurs ce dont il fut question dans 
les années 70-80, suite au vaste mouvement d’émancipation des individus qui anima les 
sociétés occidentales. Il prit la voie d’une contestation systématique de toute forme 
d’autorité exercée sur l’autre, y compris l’enfant. Comment légitimer, interrogeait-on, 
qu’une loi collective, qu’elle soit laïque et/ou religieuse, dont la relativité, et donc 

                                                
question, De Boeck Université, 2001, p. 29. Puis « C’est en quelque sorte un “pouvoir-devoir” que le 
parent vient endosser pour son enfant », id., p. 30. Et encore : « Notre parent assume donc un pouvoir 
qui est également un devoir », ibidem p. 181.  

5 Cette dépendance inaugurale d’un certain rapport au monde et à autrui marque radicalement le destin 
du petit d’homme dans le sens où il en restera toujours quelque chose. Aussi avons-nous pu soutenir 
que toute dépendance ultérieure ne sera qu’une dépendance seconde : à l’autre, au toxique, à un 
discours extrême, etc. 
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l’arbitrarité, n’échappait désormais plus à personne en ce qu’elle contraignait 
abusivement certaines catégories de population – les femmes, mais avant elles les 
esclaves, les ouvriers ou les homosexuels. Comment légitimer qu’une loi collective 
soumette implacablement tout un chacun ? Au nom de la liberté et de l’égalité, il fallait 
libérer les individus d’une tutelle considérée comme injuste autant qu’abusive. L’idéal 
démocratique était à l’œuvre à laquelle la promotion de la subjectivité via le discours 
analytique ne fut pas étrangère. Et il ne manqua pas d’avocats de la cause des enfants 
pour observer pertinemment la soumission de ceux-ci à un pouvoir occasionnellement 
abusif et en déduire la légitimité d’une revendication de liberté qu’ils portèrent, au nom 
des enfants, haut et fort ! Il fallait libérer les enfants6 comme il avait fallu libérer les 
esclaves, les femmes et les homosexuels, et in fine, tout un chacun.  

 
D’aucuns n’en ont cure qui entendent que l’éducation soit l’occasion d’une 

reproduction à l’identique du modèle social précédent et d’une conformité quasi totale 
de l’impétrant aux exigences auxquelles il fut, par statut, soumis. Le formatage de la 
génération d’après, sous couvert d’éducation, vise à permettre la perpétuation de la 
société d’avant. La procuration laisse place à la prorogation et les jeunes adultes sont 
sommés de mettre, quoiqu’il leur en coûte, leur pas dans les pas de leurs pères. Par 
soumission ou consentement, il s’agit pour eux d’adhérer à ce qui s’impose à eux : la 
transmission implique alors une loyauté sans faille et une fidélité idoine au modèle 
inculqué, que les heures passées à s’en imprégner, à la maison ou à l’école, sont 
supposées les avoir préparés. On ne tue pas le père ! 

 
La modernité a cru bon d’opposer à cela le devoir de respecter la libre expression 

de l’enfant, voire son droit à l’auto-détermination. Au point qu’il est des pratiques 
éducatives qui, au nom de l’intérêt de l’enfant et par conformité avec un idéal 
démocratique, dès lors difficilement contestable, pensent bon de considérer sans délai le 
petit d’homme comme un interlocuteur à part entière, c’est à dire un autre comme un 
autre. Pensant ainsi avoir atteint l’objectif avant même d’avoir usé de moyens, les 
promoteurs d’une telle libéralité font en fait l’économie de l’éducation croyant se 
débarrasser du paradoxe qu’elle suppose. Le père est toujours déjà mort ! 

 
C’est, en un mot, mettre la charrue avant les bœufs, pour un résultat le plus 

souvent catastrophique : attribuer à l’enfant une faculté qu’il ne peut assumer, c’est non 
seulement se démettre de la responsabilité d’éduquer mais aussi et surtout lui infliger 
une charge démesurément lourde eu égard à son jeune âge7. Les troubles actuels que 
l’on observe à teneur principale d’agitation anxieuse, d’amplitude et d’intensité plus ou 
moins grandes, en sont le témoin pour autant qu’on y entende la valeur symptomatique 
qu’ils véhiculent avant que de vouloir les réduire à tout prix : un enfant a besoin d’être 
porté avant que de pouvoir se porter lui-même ! Car « est-ce respecter l’enfant que de 
faire de lui la référence mythique qui tutélarise des adultes infantilisés ? » interrogeait 

                                                
6 Ce fut du moins la teneur explicite des discours qui enflammèrent l’Assemblée nationale lorsqu’en 

1993 fut votée la ratification de la Convention Internationale des droits des enfants votée à l’ONU en 
1989. Cf. Théry I., Le démariage, Odile Jacob, 1993 et Renaut A., La libération des enfants, Hachette, 
2003. Et que cette cause fût portée « au nom » des enfants n’échappa à personne. Mais il fallut encore 
quelques temps pour en tirer enseignement. 

7 D’où l’on induira que si, selon la formule devenue banale, le Sujet (de l’inconscient) n’a pas d’âge, 
l’être dans lequel il s’incarne en a un ! 
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pertinemment à l’époque la sociologue du droit, Irène Théry8. La psychopathologie 
infantile contemporaine ne manque pas de venir corroborer la réponse implicite à la 
question. Émancipé d’une tutelle contestée moins par les enfants qui n’en demandent 
pas tant que par des adultes revanchards ou nostalgiques, au nom des excès dont son 
exercice fut l’occasion, l’enfant est livré corps et âme aux affres d’une pulsion qui le 
dépasse et de son impuissance à faire avec l’autre. Or, ce sont moins des troubles 
enfantins dont il s’agit – qui ne sont que le symptôme de l’inadaptation du traitement 
dont il est l’objet, y compris et surtout quand celui-ci prend la forme de son absence ! – 
que d’un renoncement des adultes à occuper la place qu’il leur revient d’occuper, à 
savoir celle d’éducateur, celle-ci supposant de facto le consentement à l’exercice d’un 
pouvoir qui, s’il fait défaut, met tout autant sinon davantage que s’il fait excès, l’enfant 
en danger. 

 
Entreprise nécessaire dirons-nous sauf à délaisser l’enfant, livré à lui-même et 

renvoyé à « l’indocile constitution pulsionnelle »9 de son petit être dont les exigences, si 
elles ne peuvent jamais être totalement supprimées, en appellent cependant à cette 
nécessaire entreprise de domestication qu’est l’éducation, toujours vouée à un échec 
partiel. 

 
De sorte que ladite « protection de l’enfant » concerne non tant désormais les 

situations d’enfant abandonnés ou délaissés, ni même ceux violentés par des tuteurs 
abusant de leur supériorité physique ou psychologique sur des enfants impuissants, que 
celles où l’enfant est, au nom de généreuses intentions, libéré de toute tutelle et, 
paradoxalement, désiré comme tel. Au nom de l’idéal d’auto-détermination qui pour 
évacuer tout risque d’abus de pouvoir dans le processus éducatif croit bon de se 
débarrasser autant du pouvoir que de toute forme d’autorité, le parent démissionne de sa 
fonction de transmetteur d’une aptitude – l’auto-détermination – dont l’enfant ne 
dispose que potentiellement et qui suppose qu’il soit initié, telle est la raison de 
l’éducation, à son usage non sans devoir, dans un premier temps, s’y soumettre. 

 
L’idéal démocratique s’est donc disséminé dans le débat sur les droits des enfants 

et les discours sur la famille au point que d’aucuns ont pu soutenir que « la famille est 
une réunion d’individus devant être considérés comme des personnes à part entière »10. 
La générosité de l’énoncé masque la dangerosité de ses effets, dont nous observons 
aujourd’hui encore les traces qu’ils laissent dans la subjectivité de nos contemporains, 
les enfants en tout premier lieu. 

 
C’est une banalité de soutenir que les modalités d’éducation de l’enfant ne sont 

pas sans influence sur sa personnalité et son devenir. « Les pères ont mangé les raisins 
verts et les enfants en eurent les dents gâtés » dit le Livre11. Mais F. Dolto aimait à 
rappeler qu’il n’y avait pas la faute mais fait. Car telle est la loi de la transmission, y 
compris inconsciente, qui se fait toujours par imprégnation, de génération en génération, 
charge à l’enfant devenant adulte d’œuvrer à transformer l’héritage. Et c’est 
possiblement parfois le travail d’une vie ! Mais libérer l’enfant de son exposition aux 

                                                
8 Théry I., Le démariage, Odile Jacob, 1993. 
9 Freud S., 6. Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1965, p. 166-167. 
10 De Singly F., Le soi, le couple et la famille, Armand Colin, 2016. 
11 Il s’agit de la Bible, Ézéchiel, 18 :2. 



Pourquoi (et comment) éduquer un enfant ? 

 
 

43 

impacts possiblement négatifs d’une possible mauvaise éducation en le soustrayant à 
toute influence – ce qui est d’ailleurs encore lui vouloir quelque chose – s’avère être un 
remède pire que le mal. Et si l’abus de pouvoir caractérise une modalité princeps de 
mise en danger de l’enfant et d’altération possible de son devenir, il n’est pas le seul. La 
modernité nous en donne d’autres à observer. 

 
3. La preuve par la pathologie 
 
Les modalités pathologiques d’investissement de l’enfant – autrement dit les aléas 

éducatifs – se donnent à voir comme autant de scénarios relationnels possibles dont les 
effets délétères enseignent sur les facteurs en jeu.  

 
L’on sait depuis Freud que l’enfant, objet partiel d’un amour sans limite, 

représente dans le fantasme, sinon dans les échanges quotidiens, une forme de 
prolongement du narcissisme parental12. Attendu à une place dont il ne peut se déloger, 
investi d’une mission à laquelle il ne peut déroger, l’enfant n’a d’autre destin que de s’y 
soumettre, sans autre alternative envisageable en cas d’excès que celle de s’en extraire 
sur le mode du symptôme, comme manière de « sauver sa peau », coûte que coûte. Nous 
reconnaissons là les traits et le sort de l’enfant de la tradition, assigné à une place, 
assujetti au pouvoir parental – qu’il s’exerce sur le mode de l’excès d’amour fusionnel 
ou l’abus de pouvoir. Dans l’un comme dans l’autre cas, l’éducateur nie (ou jouit de…) 
la vulnérabilité de l’enfant, son incapacité à faire objection à la manière dont il est traité 
et l’expose, profitant ainsi de son immaturité, aux conséquences désastreuses des 
manifestations outrancières de sa toute-puissance.  

 
La modernité, quant à elle, invite l’enfant devenu « partenaire »13, accompagné 

plutôt qu’éduqué, à l’instauration d’une relation égalitaire qui, aussi bien intentionnée 
soit-elle, ne lui fait pas moins violence. « C’est mon égal, c’est une personne, c’est un 
autre comme les autres » entend-on dire des parents et des éducateurs, plus soucieux 
d’être des « accompagnateurs » que des « éducateurs », refusant d’être une figure 
d’autorité et rejetant dangereusement l’exercice de tout pouvoir, au motif de se 
débarrasser des dangers de l’abus de pouvoir ! Parents et enfants deviennent des 
compagnons de route dans un rapport partenarial et voulu « positif » où l’interlocution 
se substitue à l’injonction, la négociation à l’obligation, l’égal droit d’opposer à l’autre 
son désir à l’asymétrie des positions générationnelles. Imputant à l’enfant une aptitude à 
l’altérité dont il ne dispose qu’à titre de potentiel, l’éducateur moderne se plaît à 
« communiquer » avec l’enfant, qui prend à ses yeux toutes les qualités du partenaire, 
d’autant plus désiré qu’il n’a pas de « concurrent ».  

 
L’enfant n’y fait pas objection, non seulement par ce qu’il n’en a pas l’aptitude 

structurelle mais également parce son désir l’entraîne à s’y complaire. Là est d’ailleurs 
le danger, en ceci que la place qui lui est réservée « aux côtés » du parent ne manque 

                                                
12 Freud S., « Pour introduire le narcissisme », in La vie sexuelle, Paris, P.U.F., 1977. 
13 Nous avons plus particulièrement développé ce point de vue dans Coum D., « La démocratie familiale 

est-elle un progrès… pour l’enfant ? », in Coum D. La famille change-t-elle ?, Toulouse, Erès, 2006 et 
« L’enfant, symptôme de la difficulté d’être parent aujourd’hui ? », in Coum D. (dir), Que veut dire 
être parent aujourd’hui ?, Erès, 2008. 
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pas de charmer le petit Œdipe. Mais, ce faisant, il tend à nier la différence entre les 
générations en attribuant à l’enfant des aptitudes dont il ne dispose qu’à titre de 
potentiel. L’enfant y est considéré comme l’égal de l’adulte, avec qui il est supposé 
pouvoir commercer au même titre que n’importe quel autre. Et en cela, c’est l’enfance 
de l’enfant – en tant qu’elle se caractérise par son irresponsabilité de lui-même – qui 
n’est pas respectée. Poussé à sa limite extrême, l’enfant revêt toutes les qualités du 
partenaire… y compris sexuel dans un scénario incestueux, consommé ou non, avec 
l’un ou l’autre des parents14. L’érosion de la responsabilité, que renforce la tendance 
actuelle à l’indifférenciation des rôles parentaux tend à réduire l’écart intergénérationnel 
et faire céder les parents à la tentation de faire de leurs enfants des copains, réalisant ce 
que Lacan, dans Les Écrits, stigmatise, en « ces véritables enfants que sont les 
parents », considérant au bout du compte qu’« il n’y en a en ce sens pas d’autres qu’eux 
dans la famille »15. 

 
Mais l’hypermodernité expose également parents et éducateurs au risque de la 

« parentification » de l’enfant. L’enfant de la post-modernité s’aliène à un désir parental 
qui le met, ici, en position de référence pour pallier une carence symbolique, collective 
ou subjective, à partir de quoi l’adulte en général et le parent en particulier peut prendre 
position et qui ici fait défaut. L’enfant est attendu en lieu et place de guide, de boussole, 
de conseiller de l’autre parental dans un mouvement d’inversion du sens des 
générations. Pèse alors sur lui, avec les dégâts que l’on sait, le poids de la responsabilité 
d’autrui – celui-là même sur lequel supposé pouvoir se reposer, s’appuyer, s’étayer ! La 
violence faite à son irresponsabilité de structure se double de sa confrontation inévitable 
à l’échec de la mission qui lui est confiée et se redouble de l’expérience de la 
défaillance de son parent. C’est là le lot quotidien des scénarios familiaux délabrés 
auxquels les travailleurs sociaux de la protection de l’enfance ont affaire16. Le principe 
même de l’éducation s’en trouve perverti par le fait même que le monde dans lequel est 
placé l’enfant ne lui est pas transmis par un adulte, ici démissionnaire de sa propre 
responsabilité éducative de le transmettre. 

 
4. L’enfant, ce Sujet supposé advenir… 
 
D’altérité, entre l’adulte et l’enfant, il n’y en a donc à proprement parler pas. Si 

l’enfant n’est pas sans parler, agir ni désirer, il ne le fait pas « en son nom propre ». 
Porté par ses parents depuis son plus jeune âge et même un peu avant, il est parlé plus 
qu’il ne parle, désiré plus qu’il ne désire et agi davantage que d’être acteur. Car 

                                                
14 L’on ne sait d’ailleurs pas toujours si ce scénario procède d’une adultisation anticipée de l’enfant ou, 

comme le proposait Lacan dès 1960, d’une infantilisation prolongée de l’adulte par effet du discours 
de la science dont nous notons que s’y combine, non sans ambiguïté, le discours de certains 
sociologues de la famille sur la démocratie familiale. Cf. Lacan J., « Discours de clôture », in Enfance 
aliénée. L’enfant, la psychose et l’institution, Paris, Denoël 1992. 

15 Lacan J., « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits, Le Seuil, 
1966, p. 579. 

16 Nous pouvons même nous étonner de l’ambiguïté des discours officiels qui, à l’occasion, font des 
enfants les prescripteurs magnanimes mais indiscutables des comportements adultes attribuant à 
l’infantile une autorité dont les adultes se démettent. Nous en voulons pour preuve la campagne 
publicitaire menée par l’INPES qui donne la parole aux enfants quant aux recommandations à suivre 
quant à l’utilisation des antibiotiques, non sans au passage infantiliser les parents, pourtant garant de 
l’administration des médicaments à leur progéniture ! 
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l’investissement dont il est question n’est pas uniquement affectif – ce à quoi l’enfant 
sait, d’une manière ou d’une autre, faire objection ne serait-ce qu’en y opposant un 
« non », première véritable entrée dans une parole qui n’est pas encore une langue – 
mais il est également, et surtout pour ce qui nous intéresse ici, relationnel17.  

 
L’enfant est investi par le parent comme on investit une place, comme on occupe 

un espace, comme on envahit une terre. L’enfant est, au sens propre du terme, colonisé 
par le psychisme parental dans sa double dimension désirante – d’amour – et 
relationnelle – de pouvoir. En cela, ce que nous avons appelé « l’imputation de 
subjectivité », ou « faire le pari du sujet », est au principe même du rapport à l’enfant, 
qui confère au rapport ainsi instauré toutes les caractéristiques de l’emprise. Rappelons, 
pour limiter les risques de malentendu, qu’il s’agit d’une emprise (et donc d’une 
dépendance) rendue nécessaire par l’incapacité structurelle et durable de l’enfant à 
l’autonomie, sinon de son désir, ici de sa personne. Aussi une subjectivité en devenir 
est-elle, préalablement à toute manifestation véritable, attribuée à l’enfant, projection de 
la culture autant que de la subjectivité des adultes qui en ont la charge, à quelque place 
qu’il soit mis dans le rapport instauré. 

 
En vertu de quoi le principe anthropologique de la triangulation du rapport à 

l’enfant – autrement dit le croisement des liens d’alliance et de filiation18 – qui participe 
salutairement de la limitation de l’investissement à l’œuvre, constitue la structure 
universelle, désormais affranchie de la mythologie œdipienne et de ses atours sociaux 
devenus obsolètes. Cette structure anthropologique est la condition de possibilité de la 
reproduction de l’humain et de la formation du sujet-citoyen. En cela, elle préside à 
l’établissement de tout scénario éducatif.  

 
5. Imprégnation et émancipation 
 
L’enjeu de l’éducation sera donc tout à la fois d’assumer le pouvoir qu’elle 

suppose et d’en limiter les risques d’abus, d’investir l’enfant sans annihiler son potentiel 
d’émancipation, de l’inscrire dans une histoire qui le dépasse tout en laissant la place à 
une réappropriation possible, en son nom, de cette histoire à conjuguer, le temps venu, à 
la première personne du singulier. Sur fond d’imprégnation nécessaire. 

 
Car l’enfant est mis au monde des adultes, qui l’y placent parce qu’ils lui 

préexistent et qu’il leur a été transmis. Cela signifie que le monde ne lui est pas attribué 
sur le mode d’une donation ou d’un legs, qui laisserait supposer que l’enfant lui 
préexiste et qu’il aurait à le choisir, voire qu’il pourrait en faire l’économie, même le 
refuser… sur le mode d’une immersion, éduquante de facto par imprégnation, monde 
dans lequel l’enfant est placé dès avant sa naissance par le seul fait d’avoir été conçu, 

                                                
17 C’est me semble-t-il en ce sens que l’on peut comprendre la distinction faite par Lacan dans ses Deux 

notes sur l’enfant (1983), selon que « son symptôme se trouver représenter la vérité du couple 
familial » - cas de l’enfant ayant maille à partir avec le désir parental – ou que l’enfant lui-même 
occupe « la place de l’objet ‘a’ dans le fantasme » - cas de l’enfant aliéné non tant au désir mais à la 
personne du parent. 

18 Cf. Coum D., « De quoi la parentalité est-elle le nom ? : Alliance et filiation au fondement du sujet », 
in Gratton E. (dir.), Nouveaux regards sur la filiation : perspectives croisées entre sociologie et 
psychanalyse, Presses Universitaires de Rennes, 2017. 
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désiré, porté, enfanté par ceux-là même qui l’habitent depuis plusieurs générations, 
monde dont il est le fruit plus que l’héritier. Aussi serait-il vain – en fait aberrant, 
comme l’est une violence symbolique fait à sa condition humaine – de demander à 
l’enfant son avis quant à la manière dont il veut être éduquer, nommé, aimé. Lui 
demande-t-on, par un effet de renversement de la succession des générations, son avis 
sur la langue qu’il veut parler ? Qu’il désire vivre, dès la naissance, s’entend. Françoise 
Dolto le soutenait. Pour autant il n’est en rien l’auteur d’une existence portée par 
d’autres, qui s’impose à lui et qu’il devra un jour faire sienne sauf à ce que, redisons-le, 
il soit soustrait à sa condition d’être « de ce monde-là », que les adultes se démettent de 
leur responsabilité et que l’enfant soit abandonné à son état naturel. C’est en ce sens que 
tout enfant s’adopte, acte par lequel un adulte est fait parent. Hannah Arendt, dont on 
reconnaîtra ici la source d’inspiration qu’elle représente pour nous, ne disait pas moins, 
à sa manière, pour qui « l’autorité a été abolie par des adultes qui refusent d’assumer le 
monde dans lequel ils ont placé l’enfant »19. En vertu de quoi, ajoute-t-elle, « affranchi 
de l'autorité des adultes, l'enfant n'a donc pas été libéré, mais soumis à une autorité 
bien plus effrayante et vraiment tyrannique : la tyrannie de la majorité »20. 

 
Le monde, c’est l’univers humain (dans la multiplicité de ses composantes 

spécifiques : linguistique, technique, éthique et ethnique) dans lequel l’enfant est 
introduit, qui constitue le terreau dont ses éducateurs (parents ou non) sont le vecteur et 
dont il a besoin de s’imprégner pour s’humaniser. Aussi ne devient-il pas tant 
« homme » (dans le sens d’être humain) qu’homme de ce milieu-là c’est à dire, en 
quelque sorte, citoyen. En vertu de quoi s’en déduisent la fonction de l’éducation et le 
rôle de ceux qui en ont la charge : non pas tant avoir un enfant – qui, selon le cas, se 
soumettrait totalement au projet dont il est le réceptacle ou, à l’inverse, s’auto-
engendrerait au motif que son libre-arbitre soit respecté – que de former un citoyen de 
sorte qu’il participe, en son nom propre, d’un monde, celui dans lequel il a été placé, qui 
s’impose à lui en tant qu’il le précède et qu’il lui survivra, mais dans lequel il aura sa 
partie à jouer pour tout à la fois le prolonger et, dans la mesure du possible, le changer. 

 
Ponctuation 
 
S’agissant d’éduquer un enfant, on déduira aisément des considérations 

précédentes qu’il s’agit moins de conformer le comportement de l’enfant aux attentes, 
toujours peu ou prou déçues, que l’on nourrit à son endroit que de consentir, le temps 
venu, à ce que l’élève s’émancipe de la tutelle, quelle qu’elle ait été, pour voler de ses 
propres ailes non sans avoir été, auparavant, imprégné de ce qui lui aura été transmis, 
par l’exemple donné autant sinon plus que par l’injonction adressée. Ainsi l’élève sera 
désormais capable d’en produire une interprétation – au sens musical du terme – 
personnelle. 

 
Comment le maître apprend-il à l’élève à se passer de lui ? Comment le parent 

transmet-il à l’enfant, par le truchement du pouvoir qu’il exerce sur lui, l’aptitude à s’en 

                                                
19 Arendt H. La crise de la culture, Payot, 1954, p. 144. Elle précisera dans ces termes la difficulté : 

« Dans le monde moderne, le problème de l'éducation tient au fait que par sa nature même l'éducation 
ne peut faire fi de l'autorité, ni de la tradition, et qu'elle doit cependant s'exercer dans un monde qui 
n'est pas structuré par l'autorité ni retenu par la tradition. », Ibid., p. 250. 

20 Ibid.  p. 233. 
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émanciper ? Si se dessinent ainsi les traits de ce que pourrait être un projet éducatif, l’on 
ne manquera pas de repérer son caractère paradoxal. C’est d’ailleurs ce qui permis à 
Freud, en son temps, d’énoncer la qualité impossible du métier. Non que le parent 
manque des compétences qu’il faudrait dès lors lui faire acquérir21 ; mais que 
l’impossible dont il est question – pour autant que le parent y consente – vient signer 
tout à la fois la structure du scénario social à l’œuvre – le partage de l’enfant – et, dans 
le meilleur des cas, l’efficacité de la prestation. A contrario, la « réussite » du process 
éducatif signerait son échec en ce sens où la tutelle – donc la dépendance – s’avérerait 
irrécusable et définitive !22  

 
De la même manière que l’enfant apprend malgré la méthode et que l’élève, un 

jour, supplante le maître, l’autonomie – jamais aboutie – se gagne sur un pouvoir 
devenu caduque. L’émancipation est un acte et ne s’octroie pas. Autrement dit, pour 
naître au social, il faut tuer le père, quelque forme que celui-ci ait prise pour se mettre 
en œuvre, et pour autant qu’il y en ait eu un ! 

 
Les parents d’adolescents se heurtent aujourd’hui volontiers à ce paradoxe 

lorsque, permissifs par souci de respect pour les besoins de leurs jeunes prétendants à 
l’émancipation, ils constatent, en en faisant la douloureuse épreuve, la vanité de leur 
stratégie pourtant généreuse : « Je lui en laisse de la liberté, mais malgré ça il/elle a 
trahi ma confiance en… ». C’est que la liberté ne s’accorde pas sauf, paradoxalement, à 
maintenir la tutelle, libérale, certes, mais tutelle quand même, donc la dépendance ! La 
liberté ne se donne pas, elle se prend ! Elle s’obtient. Elle s’acquiert. L’acte 
d’émancipation permet à l’adolescent de rompre avec une ascendance parentale devenue 
encombrante, d’autant plus qu’elle est complaisante. Il suppose une trahison : « Je ne 
suis pas celui/celle que tu veux/voudrais/aurais voulu que je sois ! ». C’est pourquoi la 
liberté accordée aux adolescents par leurs parents a le goût sulfureux du message 
paradoxal du type « sois autonome ! ». Y souscrire revient à obéir, donc à désobéir, 
donc à se soumettre, etc. ! Face à l’impasse, pas d’autre issue que la rupture, parfois 
brutale ! 

 
Aussi l’acte éducatif implique-t-il l’exercice d’une responsabilité qui relève 

d’avantage d’un art que d’un savoir-faire, dans le sens où la conformité des 
comportements à une méthode ou à un projet ne suffisent pas à garantir une compétence 
en la matière. Aussi l’éducation est-elle davantage affaire de prophylaxie que d’objectif 
à atteindre, en évitant le pire entre deux excès, « le Scylla du laisser-faire et le 
Charybde de l’interdiction »23, dans lequel l’éducateur devra trouver sa voie. Charge à 
l’éduqué d’y conquérir la sienne.  

                                                
21 Les dispositifs d’aide à la parentalité ont, à cet égard, un parti à prendre selon qu’il s’agit d’améliorer 

une parentalité idéalement compétente et dévolue aux seuls pères et mères, ou de soutenir une 
parentalité structurellement limitée, par l’intercession de tiers et le développement d’alliances entre les 
pairs, parents et professionnels, en charge de l’enfant. Nous avons développé cette question dans 
« L’aide à la parentalité : un enjeu éthique », in Neyrand G., Coum D.et Wilpert M.-D., Malaise dans 
le soutien à la parentalité : pour une éthique d’intervention, Erès, 2018. 

22 Les troubles adolescents – suicidaires en particulier – manifestent symptomatiquement l’impossibilité 
pour l’impétrant de se débarrasser d’une emprise devenue superfétatoire mais incontestable. 

23 Freud S., « Éclaircissements, applications, orientations » in Nouvelles conférences sur la 
psychanalyse, p. 196. 
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