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Vis-à-vis de la théorie de la médiation et de ses essaimages divers de 
Bretagne, de Belgique, d’Amérique même, l’essaim de Paris, l’Age de 
Sorbonne, est dans une position très singulière. 

Sans doute Philippe Bruneau, au tout premier chef puisqu’il l’a 
connue de fondation quasiment avant l’émergence de son enseignement, 
mais aussi moi-même, beaucoup plus lointainement, sans doute tous 
deux avons-nous été formés à cette théorie comme les premiers 
chrétiens des catacombes, dès les tout premiers séminaires, cérémonie 
solennelle en effet de cette initiation radicale ! Sans doute, tout 
particulièrement Philippe Bruneau, connut-il Jean Gagnepain, « laïc » 
encore, lorsqu’il l’accueillit et le guida, comme Délien et comme 
secrétaire général, dans son premier voyage en Grèce. Jean Gagnepain 
et sa femme en retour l’installèrent même dans ses meubles qu’ils lui 
trouvèrent et posèrent eux-mêmes papiers et peintures du premier 
appartement qu’il prenait dans son premier poste universitaire, comme 
professeur d’art antique et d’archéologie à l’Université de Haute-
Bretagne. Mais justement, sur les bancs des élèves du maître, il était 
déjà professeur, antiquisant, helléniste, philologue, archéologue, 
historien, historien d’art2 : en rien clinicien ni mêlé au monde médical. 

Là est en effet l’originalité native et la faiblesse de notre situation et 
de tout notre cheminement : nous n’avons jamais été dans les 
élaborations, observations et vérifications cliniques, fondements et justi-
fications de la recherche médiationniste. Nous n’avons jamais été 
confrontés à des conduites techniques directes, même pas dans nos 
domaines d’art, à la différence de Gilles Le Guennec, praticien de ses 
analyses – sauf, comme nous le disions en boutade, les manœuvres en 
cuisine dont nous étions capables et sur lesquelles, très modérément, 
nous pouvions réfléchir. Et nous risquions moins encore de rencontrer 
de ces pathologies de la condition sociale ou des comportements 
moraux qui font le terreau naturel d’une grande majorité des chercheurs 
médiationnistes. Si complexe que soit l’observation clinique ou 
simplement l’enquête et l’interrogatoire sociologiques, on est cependant 
là à la source même, directe du phénomène à comprendre. Par le fait, on 
est donc d’emblée dans le principe de l’élaboration de la théorie de la 
                                                        
1 « TdM », abréviation pour « théorie de la médiation », est souvent utilisé par 
les chercheurs médiationnistes dans leurs discussions entre eux ; l’auteur l’a 
choisi pour sa familiarité (note de l’éditeur). 
a Maître de conférences habilité émérite à l’université de Paris, Sorbonne. 
pybalut@ozone.net 
2 Sa bibliographie témoigne de toutes ces compétences, dans Propos sur l’art 
grec, cours de Philippe Bruneau, (édités par P.-Y.Balut et H. Brun-Kyriakidis), 
Dijon 2017, p.257-267. 
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médiation : construction théorique par l’observation des phénomènes du 
langage, des manipulations techniques, des manières d’être et de 
décider. Exemplairement pour notre domaine, ce qu’illustrent les 
travaux d’Attie Duval, de Didier Le Gall,  de Gilles Le Guennec ou de 
Hubert Guyard. 

Notre expérience de la médiation est tout autre, sinon tout contraire. 
Nous tenons surtout de l’histoire – entendue comme discipline – 

c’est-à-dire de ce regard rétrospectif et de ces récits quasi romancés où 
l’on s’essaye à expliquer des « faits », plus ou moins bien ou même pas 
du tout documentés. Pire, nous sommes de ces archéologues qui 
trouvent « des choses », dont on ne sait cependant à peu près rien le plus 
souvent et dont il faut retrouver toutes ces informations d’évidence pour 
leurs utilisateurs mais obscures, perdues ou incompréhensibles pour 
nous. Ou au contraire, nous sommes de ces historiens d’art, bardés 
d’archives ou bien, dès qu’il s’agit d’œuvres d’art, de commentaires 
indéfinis qui en disent tant qu’il semble n’y avoir rien d’autre à 
comprendre. Nous ne sommes guère plus que des rhétoriciens qui 
racontent, ou au mieux des logiciens qui argumentent, au pire qui 
résument. Notre « validation historique » est ainsi une belle astuce, 
comme « proposition généralement utilisable »3, qui ne nous sort pas 
d’une simple logique et ne nous agrège pas non plus à la réitération 
expérimentale clinique. 

Il n’en reste pas moins que depuis près de quarante ans maintenant4, 
nous avons exploité la théorie de la médiation, envers et contre elle-
même, sans doute, et, assurément, contre bien des orientations de nos 
disciplines, en sorte qu’on peut dire que nous avons fait les choses 
autrement qu’elles en ont l’habitude, en nous retrouvant ailleurs que là 
où elles sont, à fin, on l’espère, de produire autre chose que les savoirs 
traditionnels. Il faut dire qu’il y avait nécessité de santé de sortir des 
éruditions envahissantes et autojustifiées, des chronologismes et 
attributionnismes tournant et retournant les raisonnements tauto-
logiques, des imprécisions esthètes ou des minuties et du scientisme 
impertinents des analyses laborantines et de l’appareil archéologique. 

 
 Autrement 
En dépit de cette faiblesse native que constitue notre dépendance 

essentielle de la logique, mais aussi à cause de ces fondements logiques, 
nous avons pu, dès les débuts, envisager différemment les fonction-
nements de nos disciplines, leur épistémologie. 

Primordialement, en nous recentrant d’emblée sur l’ouvrage, comme 
objet spécifique de science, sur le conditionnement que constitue la 
technique en sorte de n’en pas faire dès l’abord un inévitable symbole, 
comme tant y sont accoutumés, où il s’agit moins de comprendre ce qui 
se trouve spécifiquement produit que, tout de suite, d’interpréter, de 
sortir d’une matérialité considérée comme passive, inerte, pour passer à 

                                                        
3Artistique et archéologie, Paris 1997, proposition 63. Toutes les positions 
théoriques qui suivent sont dans cet ouvrage. 
4 Puisque je fus élu à l’université de Paris Sorbonne, comme assistant au titre 
de l’archéologie moderne et contemporaine, en 1978. 
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ce que « ça signifie », à ce que « ça veut dire ». Il est vrai que toute 
science est bien un mode de « faire dire » : mais ce sont les scientifiques 
qui disent et là est la confusion ; dans nos disciplines, l’illusion est 
commune que ce sont les pierres, les choses qui parlent : saxa 
loquuntur, pour les traditionalistes ou sémiologie pour les « modernes », 
c’est tout un. Car ce qui est habituel, c’est de considérer que les choses 
en elles-mêmes ne sont rien, qu’elles tiennent quasiment des lois de la 
matière physique, et par là à des sciences d’ingénieurs qui ne nous 
regardent guère, et qu’elles ne prennent intérêt qu’en tant qu’elles 
renvoient à de l’homme, entendu comme social, c’est-à-dire à de 
l’histoire, ou entendu comme penseur créant cet incontournable 
« sens ». Ainsi l’archéologie industrielle s’excusait-elle de l’âpreté de 
ses curiosités en ayant pour seul but que de connaître les hommes, leurs 
travaux et leurs mœurs, car, on le sait, l’industrie, ses machines et ses 
usines ne sont pas humaines ! A moins que, dépassant l’homme encore, 
l’art, inexplicable, atteigne quasiment le transcendant ! 

A l’encontre, la théorie alors, en autonomisant la raison technique, 
lui redonne déjà toute son humanité à part entière où il n’est pas 
question de matière physique, de caractères physico-chimiques, mais 
bien de ce qu’en fait un mode de la raison humaine : et c’est cet ordre 
inhérent, immanent à l’ouvrage technique, qui est de soi à comprendre 
sans qu’il ait à renvoyer d’office à un ordre logique de signification, ou 
sociologique de condition historique, ou axiologique d’un beau quel-
conque. Ainsi, l’eau5, comme denrée consommable, n’est pas une 
simple matière première disposée par les dieux et révélée par la 
géographie des sols ou par la climatologie : l’eau, pour ce qui intéresse 
l’archéologie, n’existe qu’en tant qu’on sait la capter et la traiter, c’est 
un produit technique, non un don de la nature et on peut fort bien s’en 
servir sans rien connaître de ses cycles naturels. Mais la notion de raison 
technique ouvre bien plus largement le champ d’intérêt : déjà la 
technicité n’est pas dans des choses, mais dans les manipulations qui les 
ont fait être et dans celles qui nous les font employer ; par le fait, elle ne 
se limite pas non plus à quelque solide qui dure : l’éphémère des fleurs 
et des fruits, de la cuisine ou de la chirurgie y a sa place aussi évidente 
que l’architecture ou la sculpture ; et conséquemment encore, le 
transformationnel du cultivé, même des arbres, celui de la cuisine, 
même des blancs d’œufs battus (impensable, inadmissible même, pour 
un jury familier des grands mouvements de l’économie, non de 
trivialités qu’il utilise journellement cependant sans y comprendre) : 
toutes ces manifestation d’une rationalité technique font unitairement 
partie d’une science de l’art. 

Enfin, ce fondement proprement épistémologique sur un objet de 
science précis, nous sort évidemment de la définition de spécialité par 
les conditions de l’observation que sont aussi bien l’archéologie définie 
par la fouille que l’histoire ou l’histoire de l’art, par les textes, tous 
métiers constitués de circonstances professionnelles, de trouvailles et 
d’informations conjoncturelles et déficientes. 

 

                                                        
5 On trouvera la démonstration dans l’article ici de Romaric Bardet. 
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Conséquemment encore, en matière de méthode, sur les mécanismes 
structurant des deux rapports d’opposition et de composition, sont 
réarticulées et conjointes les observations d’associations et les procé-
dures de classement, normalement séparées. Par le fait, se trouvent aussi 
réajustées deux façons de faire coutumières mais séparées de même, 
sinon opposées, concurrentes : le travail « sur le terrain », comme l’est 
au premier chef la fouille, mais aussi certaines investigations « sur site » 
comme les inventaires, les relevés ; et le travail « en musée », sur 
collection. Si le premier pouvait s’imposer comme travail obligé de 
départ, le second, outre qu’il tenait d’un autre métier de laboratoire 
sinon d’un autre milieu de musée, semblait une opération autonome, 
ayant sa propre finalité consistant à établir, par exemple, des typologies, 
des classements divers. Une fois de plus, c’était réifier les obligations de 
métiers différents, de savoir-faire distincts, les interventions de 
personnes différentes en des temps différents et dont, qui pis est, l’une 
pouvait croire se passer aisément de l’autre. Or, dans le fonctionnement 
même des choses, il s’agit des deux rapports liés et constitutifs de leur 
structuration : tout se définissant indissociablement suivant un mode 
associatif de rapports quantitatifs de  composition  et un mode sériel de 
rapports qualitatifs d’opposition. Sur quoi se fonde l’unité de la méthode 
en science humaine en deux rapports solidaires. Ceci va contre les 
manières récurrentes de parler des méthodes en archéologie6, dans la 
confusion des manières de faire, lesquelles peuvent changer et 
progresser par le moyen de quelque procédé technique nouveau, avec le 
raisonnement en série et ensemble, incontournable.  

C’est encore en conséquence de cette raison incorporée à l’objet que, 
méthodologiquement, la logique des raisonnements applicables à cet 
objet particulier se trouve contrainte de deux manières : on ne peut pas 
traiter de la même façon des caractères qui tiennent à la structure, à la 
technicité, suivant les mécanismes que révèlent la clinique et les 
pathologies ; et des indices qui, en simple logique, conviennent aux 
questions informatives qu’on peut se poser. Ainsi se trouvent 
relativisées les facilités que sont les recours aux analyses de laboratoire, 
comme si les raffinements de production de l’indice était une assurance 
d’en comprendre le sens. 

Autonomie de l’objet technique envers l’histoire et la logique, 
formalisation structurante, et par le fait, unité de la méthode : c’est toute 
la constitution scientifique des sciences de l’art ou de la technique qui 
est fondée ainsi par cette théorie. Mais ce sont aussi tous les savoir-faire 
disciplinaires, toutes les spécialités professionnelles, leurs oppositions 
politiques, leurs répartitions, leurs « approches » et leurs « méthodes », 
qui s’en trouvent relativisées, voire contestées, quoiqu’inévitables. 

 
Les visées enfin s’organisent de même sur l’ordre de l’objet. Tout 

d’abord lorsqu’il s’agit des questions qu’on se pose sur lui quant aux 
informations explicites dont on pouvait initialement disposer. Mais à 
l’organisation purement logique des questions que la langue nous rend à 

                                                        
6 Il suffit de consulter ce que peut être un Manuel d’archéologie, comme celui 
de Fr. Djindjian, Paris 2011, pour constater cette diversification à l’infini des 
démarches professionnelles. 
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même de nous poser se substitue celle que la structure prévoit autrement 
qu’en simple logique : en quelque sorte, au « qui que quoi où 
comment » répondent les quatre paramètres de la conjoncture et du 
réinvestissement qui fondent les opérations d’attribution, affectation, 
appropriation et accommodation. A la situation historique correspondent 
les informations de datation, de localisation et d’imputation, issues des 
coordonnées de l’histoire que sont le temps, le lieu et l’environnement. 
Notre formation, sinon notre formatage d’historiens, nous avait même 
fait penser que seules ces informations  importaient et clôturaient ces 
repères d’identités. Pourtant les autres modes du rationnel demandaient 
autant leurs précisions. Logiquement, se posaient les questions des 
dénominations, des nomenclatures et des idées reçues. L’affaire n’est 
pas de peu d’importance dans les civilisations antiques, par exemple, 
dont on possède la langue et des textes et où il importe autant de mettre 
des réalités sous des mots que de baptiser pertinemment des choses sans 
nom. Ethiquement, la connaissance des appréciations pourrait sembler 
préoccupation subtile et superflue : pourtant combien d’égarements 
seraient évités si l’on cessait de confondre nos valeurs – de plaisir, 
d’intérêt, de beauté – avec celles des gens dont on parle et qu’on trouve 
normal de réduire à nos échelles dans un ultime colonialisme caché dans 
les sentiments éthérés de l’Art ; ainsi des arts dits préhistoriques aussi 
bien que des primitifs : nos fausses pudeurs corrigent ce qualificatif en 
« premier » (il reste encore, heureusement !, les primitifs flamands et 
italiens qui ne se vexent pas), mais conservent à « art » toutes les 
valeurs dont nous chargeons nos propres œuvres. 

Mais il n’est pas de peu non plus que la théorie ordonne jusqu’à 
l’imprécision de ce qui s’appelle communément l’interprétation, comme 
décryptage d’un implicite des divers processus engagés. Toute formelle, 
sinon scolaire, soit la combinatoire des modes de la raison ou chacun est 
alternativement la forme d’un autre qui en constitue le contenu, elle 
permet l’investigation indépendante des sollicitations les plus 
séduisantes ou habituelles, l’exploration méthodique des effets et la 
construction systématique des rapports de la technique et de l’ensemble 
de l’humain dans ses autres modes rationnels. Soit qu’on envisage, 
d’une part, la façon dont la technique produit possiblement chacun de 
ceux-ci en ce que, bien conventionnellement, on a nommé les 
interactions des industries ; soit qu’il s’agit de relever le jeu en retour où 
chacun encore informe la raison technique dans les interrelations. 
Catéchisme peut-être, cette programmatique dessine heuristiquement les 
questions à se poser, les enquêtes à mener, éventuellement hors des 
sentiers battus et des idées reçues ; hors encore des jeux quasi mondains 
des brillantes interprétations qui maintiennent nos disciplines dans le 
monde du littéraire. 

 
Mais « l’autrement » n’affecte pas seulement les disciplines insti-

tuées : nous agissons bien autrement que la théorie elle-même ! Ainsi de 
l’incidence mutuelle des plans à laquelle on vient justement de se 
référer, cet algèbre de rebond un peu formel. Si cliniquement, il n’est 
sans doute qu’un plan structurant, seul ordonnateur de la mise en branle 
d’une capacité, dans la science rétrospective qu’est la nôtre, le dessin de 
ce qui peut virtuellement se passer, la notice problématique d’une 
quelconque question, se construit logiquement avec aussi l’ordre 
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structuré du contenu, sur le principe que le mode formalisateur ne peut  
donner forme qu’à ce qui est possible et attendu dans le formalisé : 
forme et contenus, il ne peut en être que de nous. La forme du contenu 
n’est pas obligatoirement toute prise en compte, assurément, mais ce qui 
est formé ne peut tenir que de ce qui est, d’une façon ou d’une autre, 
mobilisable. Pour nous, « ce que l’on a devant soi » étymologiquement, 
le problème, ce que la technique met en forme, ne peut être que les 
formes possibles de ses contenus : ainsi le vêtement, en tant que, entre 
autres, il formalise le social, crée plus ou moins, d’une façon ou d’une 
autre, si l’on envisage toutes les possibilités susceptibles d’être attestées, 
des modalités qualitatives ou quantitatives du lien ou du rôle. Ce n’est 
pas obligé, tous les vêtements ne le produisent pas, tous les temps ne 
l’ont pas pratiqué, mais problématiquement, tous ces mécanismes sont 
attendus. La prévision logique a un autre mouvement que la clinique ! 

Notre position d’historien nous amenait encore à préciser sans doute, 
mais à diverger tout autant d’une formule ou d’une doxa médiation-
niste : les coordonnées de l’histoire se résument habituellement sous la 
forme « temps, lieu, milieu » que nous avons employée à l’envie. Mais 
le vêtement, le style, entre autres, demandaient plus de précisions : 
qu’était ce « milieu » parmi ces deux phénomènes naturels et surtout 
face à la notion de « classe » dans la structure ethnique, propice à bien 
des ambiguïtés ? Il paraissait qu’il ne pouvait s’agir que de ce qu’on 
appelle maintenant « l’environnement », au sens large, incluant quelque 
cadre humanisé, mais ne comportant pas un milieu social : rural, 
montagnard, marin, ilien, forestier, urbain, etc. Alors les contrats qui 
nous constituent ne se font pas « dans » ces catégories qui tant 
paraissent s’imposer, certaines naturelles et universelles, comme si elles 
étaient une sorte de décor préexistant, incontournable, et constituaient 
des repérages plus ou moins absolus sur lesquels tout s’inscrit ; c’est par 
leur traitement même, par l’arbitraire de l’usage qu’ethniquement 
l’infini naturel du temps, l’indéfini de l’espace et l’indécis de l’environ-
nement deviennent caractères qualifiants en tant que date ou période, 
site ou territoire, ambiance ou élément. Ainsi est style ce qui 
contractuellement compte, non ce qui se différencie dans la durée, le 
parcours ou quelque biotope, qui peut correspondre à ce que l’on en 
comprend, à la représentation qu’on peut s’en faire, sans être trait 
caractéristique, pertinent pourrait-on dire, d’un changement de 
l’histoire. Les représentations qu’on se fait des repères du monde n’ont 
pas à correspondre aux coordonnées de l’histoire, incluses dans et 
constitutives de l’ethnique. Et on ne parle plus du milieu ! 

D’autres fois, l’on simplifie : dans l’exemple du vêtement encore, la 
sensible réification et la considérable simplification des axes et des 
faces sont patentes et contestables sans doute à propos de mécanismes 
structurants et dialectiques. N’étant pas clinicien, j’avoue ne pas savoir 
ce qui se passe dans nos esprits animaux et d’ailleurs n’avoir aucun 
moyen de l’observer, mais ces exploitations formalistes n’en sont pas 
moins extrêmement éclairantes, heuristiques et bien assez complexes en 
l’état de simplicité de tous modèles analytiques en nos matières. J’ai 
toujours retenu l’idée de Jean Gagnepain qu’il s’agit moins de trouver 
des vérités que de se forger des outils de pensée qui nous permettent des 
démontages qu’on espère plus performants que les habituels : c’est bien 
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le cas de tous ces outillages intellectuels auxquels nous nous sommes 
essayés depuis quarante ans et qui peuvent fort bien devenir obsolètes.  

Aussi, en sommes-nous bien revenus de certains, sinon de plusieurs : 
la quasi réification des pôles nature/culture, sous les notions abri/habit, 
gite/habitat, etc., ne nous est plus très opérante, suivant l’idée, par 
exemple,  qu’on a naturellement à s’abriter que dans la mesure ou le 
rôle vous en fait devoir : l’abri du sujet comme l’habit de la personne 
reste un mode de l’investiture. J’ai beaucoup modifié les concepts 
analytiques du funéraire élaborés dans ma thèse7, mais lesquels en leur 
temps étaient néanmoins plus élaborés que les recours aux croyances, 
souvenirs, mémoire8, religion, pouvoir, etc., en parlant simplement de 
fréquentation sociale, de négociation pérenne, de cadeau et de logement. 
Un joli jeu de mot nous a fait longtemps distinguer le vêtement, 
l’aliment, le logement et le traitement, dont on devine les différences 
manipulatoires ; mais à les séparer ainsi on manquait leur convergence 
dans une industrie de l’être, la schématique, où elles agissent de concert, 
aussi bien qu’en déictique, elles peuvent tendre au même effet. Bien des 
propositions d’Artistique et archéologie seraient à reprendre comme à 
contredire : mais un temps, tout était dans ce livre, comme le dit 
Philippe Bruneau – et c’était vrai malgré les approximations. De toute 
façon, la palinodie raisonnée est un mode du progrès des sciences. C’est 
même parfois une impuissance de jeunes chercheurs, formalistes et 
puritains, que de ratiociner sur les constructions de cette immense 
théorie en étant incapables de la tordre un peu en sorte d’en faire un 
outil « à sa main » qui permette de traiter nouvellement une question par 
ailleurs rebattue, sans trop s’inquiéter de jeux abstraits d’équations 
encore invérifiables. L’instance ou les plans créent parfois un algèbre 
qui n’est pas toujours un diagnostic assuré, ni un moyen interprétatif 
efficace. 

 
Ailleurs 
Conséquemment, en faisant autrement avec cette théorie, nous ne 

sommes plus vraiment dans les distributions habituelles des rôles : 
archéologues, historiens d’art, historiens, sociologues9, ethnologues10, 
où il est interdit à chacun d’empiéter sur le champ du voisin ; non plus 
que dans les disciplines conventionnelles correspondantes. 

Tout avait bien commencé quelque part, en archéologie, précisément 
même en archéologie grecque. Il s’agissait d’abord de se dépêtrer de ces 
descriptions « à toutes fins utiles », que fustige aussi J. Gagnepain, dont 
on ne savait à quoi elles pouvaient servir, l’ignorant racontant un peu 
n’importe quoi, l’informé ne retenant que le détail significatif, chacun 
                                                        
7 Cf. l’examen que j’en fais dans « Manières de cours », dans Propos sur l’art 
grec, Cours de Philippe Bruneau, p.234. 
8 Comme dit Jean Gagnepain : « l’infâme a pour moi deux visages : la 
Mémoire et le Signifiant » ! Du vouloir dire III, p.157. 
9 Aude Le Guennec, ici même, est autant dans une sociologie du statut de 
l’enfant que dans une simple préoccupation de son vêtement. 
10 L’enquête de Marie-Laure Portal, ici encore, était dépendante d’une 
ethnologie traditionnelle de la Grèce. 
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s’inquiétant de l’objectivité, de l’exhaustivité, de la terminologie de 
l’opération11 ; de ces typologies bonnes à tout, ne servant guère et 
régulièrement nanties de la case « divers » rassemblant l’inclassable ; de 
ces raisonnements circulaires, sur les classements justement, où l’on 
semblait découvrir en conclusion les caractères retenus au départ, 
l’artiste ou le style d’époque étant d’autant plus cohérent et convaincant 
qu’il était issu d’un critère de classement évacuant toute étrangeté ; des 
contraintes pratiques, des modes d’emploi techniques de la fouille qui 
envahissaient les raisonnements ; des rapports aux archives, à l’histoire, 
qui semblaient irréductiblement séparer deux castes : les nantis sur la 
voie royale des textes et les autres s’escrimant sur les choses. Ce faisant, 
on s’apercevait bien vite que les problèmes et les difficultés étaient les 
mêmes en histoire de l’art et en archéologie, en dépit des oppositions 
formelles des gens de métier. Et ces réflexions sur ces deux disciplines, 
leurs identités et leurs différences, menaient aisément à la transposition 
de la première aux époques moderne et contemporaine dont tout un pan 
des produits était négligé. Lesquels nous étaient d’autant plus aisés à 
promouvoir dans une archéologie moderne et contemporaine que des 
sujets étaient d’emblée de nos curiosités, comme le matériel cultuel, le 
funéraire, l’habitat, l’image. Nous avons donc promu cette extension de 
l’archéologie, comme une application de ses raisonnements, 
critiquement refondés, aux époques récentes : c’était notre ensei-
gnement, c’était le titre et la raison d’être de la revue RAMAGE, revue 
d’archéologie moderne, entendue appliquée au monde moderne. Mais, 
dans ces glissades successives, nous n’étions déjà plus des archéologies 
« anciennes » sans pour autant faire partie de l’histoire de l’art, avec nos 
petits matériels communs sinon vulgaires : les ragots de couloir nous 
faisaient très préoccupés des boites de camembert ! On – nous comme 
les autres-- ne savait déjà plus trop où nous nous situions. 

D’autant que la dite archéologie du récent existait déjà, tout 
particulièrement l’archéologie industrielle et les fouilles de sites 
modernes qui, de timidement post médiévales, s’étendaient et s’instal-
laient franchement jusqu’aux époques contemporaines12. Mais l’affaire 
restait fouilleuse. Ou il fallait au moins la désuétude comme correspon-
dant fonctionnel de la coutumière destruction organique ; il fallait au 
moins le concret du site, les collections et les musées tenant des 
curiosités d’antiquaires13. Sous la même raison sociale, nous étions 
encore ailleurs : en complet désaccord avec ces simples transpositions 
des métiers et habitudes des archéologies existantes dont les foca-
lisations, les méticulosités, les inféodations ne pouvaient aboutir, selon 
nous, qu’à des absurdités ou du dérisoire en regard de ce qu’on sait 
                                                        
11 P.-Y. Balut, « Sur la description archéologique », RAMAGE 8, 1990, p.7-15.  
12 M.Daumas, grand initiateur de l’archéologie industrielle en France, et M.-Fr. 
Piponnier, pour d’exemplaires fouilles médiévales et modernes, furent par nous 
intégrés dès les débuts dans l’enseignement de l’archéologie moderne et 
contemporaine, en Sorbonne. 
13 J’ai critiqué ces positions dans «L'archéologie buissonnière : l'archéologie 
industrielle», RAMAGE, 3 (1984-85), pp. 243-258 et Philippe Bruneau, dans 
«L'archéologie buissonnière. L'archéologie du paysage», RAMAGE, 3 (1984-
85), p. 231-242. 
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d’avance sur nos époques récentes14. De fondation, la fouille pour nous 
n’était ni assurément un objet de science, ni même une méthode de 
raisonnement mais bien une pratique professionnelle complexe, en rien 
définitoire d’une discipline scientifique et largement inopérante sinon 
embarrassante pour l’ampleur et l’état non enfoui du matériel 
contemporain. 

Plus encore, tout le monde n’avait comme seul but que de révéler 
l’histoire, le social, le politique. Ainsi était-il bienvenu que les fouilles 
fussent celles des tranchées, des champs de bataille et des fosses 
communes de 14 ou de Napoléon, mieux encore celles des charniers des 
dernières dictatures d’Amérique latine ou d’Europe centrale 15: la petite 
fouille devait rencontrer les grands problèmes du moment et rentrer, 
sans doute responsable et citoyenne, par la grande porte dans sa 
collaboration avec l’histoire. Nous en étions bien loin : non seulement 
nos sujets n’étaient pas très « engagés » dans les problèmes brulants de 
la société contemporaine – avec l’église et le cimetière ! —, mais nous 
ne pensions pas que l’art était là pour les illustrer, que les équipements 
devaient en être l’inévitable « reflet ». Dans la réflexion initiale sur 
l’archéologie où devaient se repréciser son objet, sa méthode et ses 
visées, nous défendions l’idée que l’art pouvait être autant « moteur de 
l’histoire ». Mais il est significatif, cependant, de notre dépendance, 
comme tout le monde, à l’histoire, que dans nos refondations des visées 
informatives, la relève historique de la datation, de la localisation et de 
l’imputation était principale, que finalement un bilan historique devait 
achever toute interprétation, enfin que ce que mouvait le moteur, c’était 
surtout elle, par la focalisation de nos intérêts sur les industries 
schématiques du vêtement, du logement et du traitement, même des 
morts et des dieux. Au bout de toutes ces révisions qui paraissaient nous 
établir autonomes, nous suivions le mouvement de l’histoire. 

Jusqu’au moment où nous allions de plus en plus nous en éloigner. Il 
nous a fallu bien longtemps avant de nous rendre compte que constituer 
de l’histoire n’était pas plus un but, et plus encore ultime, que de 
comprendre la raison de tout un système technique ; ou, mieux, pour des 
préoccupés du grand art, de révéler les cohérences et les incohérences 
des modes de satisfaction, de plaisir, autant que de valeur et de morale. 
Il fallait comprendre que l’histoire, à rebours de l’héritage épistémo-
logique du XIXe siècle, n’est pas le couronnement de l’explication de 
l’humain. Dans une arithmétique un peu simple du recoupement des 
modes de la raison, l’histoire n’intervient que pour un quart dans les 
explications de l’art : en tant que production de l’être, comme industrie 
schématique, et  en tant que diversification historique de l’art en styles. 
Et même, ce dernier mécanisme du style est le seul à être à proprement 
parler « de l’histoire », l’autre restant bien fondamentalement « de 

                                                        
14 « Heureux errements d’une archéologie moderne et contemporaine », 
Les nouvelles de l’archéologie, n°96, 2e trimestre 2004, pp.39-42. 
15 Voir la « cellule de pilotage » qui n’a pas piloté grand-chose : Une archéo-
logie du passé récent ?, rapport à la sous-direction de l’archéologie, (Maison 
des sciences de l’homme) 1997, et ma critique « Pour une archéologie moderne 
et contemporaine » p.253-257. 
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l’art » qui seulement concerne l’histoire en lui donnant forme technique. 
Quant aux trois autres rapports : avec la représentation, l’art lui-même et 
le vouloir, ils ne tiennent pas de l’histoire et forment des systèmes 
rationnels autonomes. 

Encore faut-il s’entendre sur le phénomène qu’est la dite histoire : ce 
n’est pas le moindre apport de la théorie que de faire de l’histoire non 
« ce qui se déroule dans le temps », inexorable et incontournable réel 
dans lequel tout se trouve de fait et qui fait fallacieusement accroire 
que tout « en serait » ; mais ce qui sociologiquement est issu de nos 
contrats, par lesquels la date, le site ou l’élément adviennent et sont 
littéralement créés dans ces continuums naturels et sans frontières du 
temps, de l’espace et de l’environnement, comme des caractères mêmes 
de ces contractualisations sociales ainsi qu’on l’a vu plus haut. 
L’histoire n’est plus ce grand tout dans lequel nous serions 
inévitablement plongés et auquel on reviendrait au bout de tout compte, 
mais un phénomène précis, particulier parmi ceux qui nous humanisent 
et qui ne saurait les contenir tous et moins encore les résumer. Surtout 
quand, de plus, cette constitution sociale s’exprimant en langue ou en 
style, en us ou en code, ces différents contrats de partage ne se 
superposent même pas le plus souvent, à la différence de l’idée 
commune aussi bien que du postulat de nos habituels raisonnements qui 
déduisent l’existence de l’un de celle de l’autre. 

C’est ainsi que, non fouilleurs, nous ne sommes plus, au sens 
commun, des archéologues ; il n’est plus question d’être non plus, au 
sens restreint, des historiens. Dans le générique, l’imprécision 
opportune, le disponible et après tout, l’étymologique, nous sommes 
donc des anthropologues de l’ars16 ! Ce qui n’est pas plus enviable et 
moins confus, quand il est de l’anthropologie physique, de la culturelle 
et de la religieuse, mais le secteur est plus éloigné et moins 
concurrentiel. Bienheureuse anthropologie clinique et théorie générale 
des sciences humaines qui, in fine, nous réarticule tout cela en nous 
évitant confusions des professions et empilements des disciplines, et 
plus encore querelles de voisinage, revendications de métiers, chasses 
gardées. L’indiscipline, chère au fondateur, n’est pas qu’un mot, c’est 
une position17 à partir de laquelle la reconstruction épistémologique est 
générale. 

Ainsi, nous sommes définitivement ailleurs. 
Dans cette façon de cheminer vers des ailleurs, notre parcours fut 

donc un brin hésitant quoique guidé par la théorie de la médiation et la 
déviant toujours un peu. Conséquemment, il faut admettre d’être 
solitaire. D’autant que dans nos domaines, l’histoire et les historiens 
sont une inexpugnable citadelle. 
 

 
                                                        
16 Gilles Bellan, avec l’expérience qu’il a de ce monde des fouilleurs, témoigne 
du soulagement qu’il a à ne plus disputer le terme d’archéologie aux 
archéologues ! 
17 Dont j’ai eu l’occasion de faire l’éloge dans 1970-2010, Les sciences de 
l’homme en débat, Yan Brailowsky, Hervé Inglebert, dir., « De l’anthropologie 
clinique ou de la sagesse de l’indiscipline », p.165-174. 
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Autre chose 
Or, nous avons parlé d’autre chose que d’histoire, et même dans des 

domaines extrêmement explorés des historiens et archéologues, comme 
les cultes ou l’aliment en archéologie grecque par Hélène Brun-
Kyriakidis. Les quinze numéros de RAMAGE, les thèses, les séminaires 
hebdomadaires, mensuels, annuels, etc. et les sujets de cours18, tant en 
archéologie contemporaine que grecque, illustrent qu’il est parfaitement 
possible d’analyser le corpus d’un matériel réel hors des seules 
préoccupations de datation, d’évolution, d’influence, d’artiste ou de 
centre de production, de société ou de mentalité. S’il m’est 
naturellement plus facile de prendre les sujets que j’ai traité en 
illustration du propos, tous les travaux de cette petite « école de Paris », 
d’ « archéologie moderne et contemporaine », d’ « archéologie 
générale », d’ « anthropologie de l’art », ou « du 4e étage de l’institut 
d’art » et in fine ce numéro de Tétralogiques, montreraient l’autonomie 
possible des analyses de l’ars, face au « signe » et à « l’histoire ». 
Equipements funéraires complets, et pas seulement les belles tombes ou 
la statuaire19, équipements cultuels non limités aux temples et aux 
églises ou aux beaux-arts20, vêtement, non réduit à une mode indéfinie, 
aux évolutions des formes, ou aux techniques de production21, 
vêtements d’enfants, bijoux contemporains, le jeu22 : et le raton y est 
puisqu’on traite de la tombe animale23 et plus généralement de son 
archéologie24. 

Mais en pratiquant autrement, on produit aussi autre chose : en 
général, les historiens ont plutôt alors le sentiment que ce n’est pas 
grand-chose et qu’on ne dit rien de nouveau puisqu’on n’a pas éclairé 
un pan de l’histoire, comme je me le suis souvent entendu dire, avec 
humeur parfois ; pas d’attribution ou de datation, pas de mouvement 
d’époque : rien d’abouti donc. A la rigueur intéressant comme manière 
de poser les problèmes mais manquant de s’appliquer à une situation 
précise. A quoi on peut rétorquer qu’il est aussi  important d’avoir 
                                                        
18 Peut-être pas toujours avec constance, on retrouvera toute cette vie et bien 
des sujets sur notre site www.anthropologiedelart.com .   
19 Mon habilitation sur Autopsie du funéraire, soutenue en 2004 et non 
publiée : qui voudrait d’un tel sujet qui de surcroît ne dessine pas les mœurs des 
Bretons ou des Turcs (présentation en ligne). On trouvera là la problématique 
générale du sujet et ma bibliographie particulière. 
20 Ce fut le sujet des universités d’été en 2004, Culte, églises et transcendance. 
En ligne. Hélène Brun-Kyriakidis en fit son habilitation à propos de Délos 
antique. 
21 P.-Y. Balut, Théorie du vêtement, 2013 et le modèle (présentation en ligne). 
22 Thèses d’Aude Le Guennec, Lucilee Bach, Antonin Mérieux. 
23 P.-Y. Balut, «Tombes de bêtes», RAMAGE, 5 (1987), p. 137-161. « Culte et 
animal : meuble, perte et cadeau ». Actes du colloque du groupement 
d’anthropologie et d’archéologie funéraire, Rencontres autour de l’animal en 
contexte funéraire, 30-31 mars 2012, dir. Ilona Bede, Magali Detante, Musée 
d’archéologie nationale de Saint-Germain-en-Laye, Paris, 2014, p.253-255. 
24 Ce sera le sujet du cours d’Hélène Brun-Kyriakidis cette année. 
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anthropologiquement compris le phénomène plutôt que de l’avoir 
seulement historiquement constaté, interprété peut-être mais embrouillé, 
qui pis est, dans tous les méandres des circonstances. En définitive, il 
faut quand même bien reconnaître que beaucoup d’historiens sont 
souvent embarrassés des choses qui tiennent d’illustrations aimables de 
leurs propos ou d’un matériel opaque et résistant : j’ai déjà eu l’occasion 
de montrer l’impuissance d’éminents historiens devant le funéraire 
commun contemporain, en commentant « décompte, courbes et 
statistiques…mais de quoi ? » : que voir, que comprendre de tombes 
banales ? Mais il ne peut y avoir pour eux de bilan qu’historique, 
particulier et délimité, et à partir d’une enquête circonscrite; l’idée qu’il 
puisse se comprendre un système linguistique, une structure 
grammaticale, indépendamment d’une situation particulière sinon d’une 
source, n’est pas vraiment une notion d’historiens. Je m’en suis rendu 
compte à propos du funéraire25 ou des monuments aux morts26.  

Qu’il puisse se penser alors un système technique dont le constat 
comme l’explication ne serait pas in fine historique ou social, c’est 
pratiquement  hors du concevable, hors des mœurs convenus des 
archéologues et des historiens d’art : puisque ça existe, ça ne peut avoir 
d’autre déterminisme causal aussi bien que final, que l’histoire. C’est 
cependant en terme de système technique que s’analysent le mieux, par 
exemple, les mouvements néo grecs du XIXe siècle : les caractères de 
leurs productions sont éloignés souvent des formes attestées en Grèce 
antique, donc sans modèle historique, mais restent pourtant fondamen-
talement grecs, comme participant d’un système de fabrication 
historiquement virtuel, d’une certaine façon, chez les Anciens et malgré 
tout déterminé par leurs modes constructifs, en termes de montages, 
d’architectonique, de plans ou de volumes, et d’esthétique. C’est ce qui 
permet de comprendre que ces mouvements néo grecs du XIXe siècle 
ont pu trouver des solutions dont ils n’avaient pas encore connaissance, 
quant à un éventuel exemple inspirateur, dans ces débuts de la 
découverte de la Grèce antique ; ou qu’ils ont pu traiter des programmes 
contemporains avec des solutions que les Grecs anciens ne risquaient 
pas d’avoir inventées, depuis les nécessaires fenêtres régulières 
jusqu’aux programmes de gares ou d’université, tout en restant 
cohérents dans ces façons de faire à la grecque, et différents de tous les  
autres styles possibles de la période moderne. En réalité et peut-être 

                                                        
25 Lors de mes soutenances de thèse ou d’habilitation, bien sûr, ou dans des 
colloques : «Le funéraire et l’histoire», TOPOI, 2 (1992), p. 131-140. «De 
funestes égarements», critique du colloque « Théories de la nécropole antique » 
[cf.42], TOPOI 5/1,(1995), p.279-293. «Contre sens, contre histoire», 
« Nécropoles et pouvoir, idéologies, pratiques et interprétations » — Actes  du 
colloque international “Théories de la nécropole antique : les nécropoles et 
l’idéologie du pouvoir dans le monde des cités (VIIIe s. av. J.-C.-IIe s. ap. J.-
C.)”, Lyon, 21-25 janvier 1995, Travaux de la Maison de l’Orient 
méditerranéen n° 27 (1998), p.283-295. 
26 A propos de mon article «Aux morts», RAMAGE, 6 (1988),  p.127-154, le site 
de bibliographie de l’université de Lille sur le sujet commente 
lucidement : « l’archéologue PYB tente d’apporter sa contribution à une 
méthode scientifique de l’étude des monuments aux morts, sans grand succès 
auprès des historiens du contemporain » ! 
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paradoxalement, c’est le système technique qui explique certains mou-
vements historicistes, bien autant que les modes sociaux de découverte, 
de voyage, de transmission dont on ne fait que parler. La réussite, 
l’extension, l’adaptation de certains mouvements tiennent bien autant à 
la technique qu’aux causes traditionnellement historiques. Il en serait de 
même du néo-gothique. Combien de descriptions détaillées et de 
narrations des « faits d’histoire » n’aperçoivent même pas l’existence du 
moindre de ces systèmes qui régissent la production technique.  

Par le fait, la notion historiographiquement confuse de néo – 
classique, gothique, grec – se trouve contrainte à n’être plus aussi 
historiciste qu’on la faisait. Même l’érudite question récurrente de 
l’origine du dorique s’explique bien mieux par une théorie de l’image 
que par la recherche fallacieuse des antécédents27. Alors, il est tout 
autant éclairant de faire le système technique, pratique et esthétique, des 
constructions à coupole de Turquie, surtout depuis Sinan28 ; ou celui de 
tous les sanctuaires khmers, tout particulièrement structuré29 et 
cohérent. Dans ce sens, Antoine Gournay a proposé une analyse du 
système « cellulaire » de l’architecture chinoise30. 

Beaucoup de questions sont ainsi à replacer dans le déterminisme de 
la technicité, non dans ceux de leurs seules fins. L’écriture est 
déterminée par elle en dépit qu’on en ait, contre l’envie qu’on en a de la 
voir dirigée totalement par le langage qu’elle produit cependant et dont 
elle donne, malgré ses incohérences, les moyens de sa restitution. Si 
l’extrême diversité historique de ses solutions s’analyse sans doute par 
un modèle complexe du langage dont toute part de sa structure peut en 
être artificialisée, elle est essentiellement déterminée par les caractères 
de son tracé et les engins pour ce faire. Il n’en reste pas moins, pour 
friser la contradiction, que si la théorie de l’image semble encore 
difficile à élaborer, c’est qu’aucune clinique n’a éclairci s’il s’agissait de 
produire du perçu ou plus complexement du conçu par le langage quand 
même. On en connait là toutes les techniques de sa production, mais on 
ne sait guère ce qui s’y produit. Et si la théorisation de cette 
préoccupation majeure qu’est l’image en histoire de l’art, tout en étant 
récurrente, résiste cependant, c’est que l’implication de la raison logique 
et du linguistique est rien moins que claire. Malgré l’avance de la 
linguistique médiationniste, le sujet n’a jamais vraiment intéressé les 
cliniciens, même J. Gagnepain ! 

Dans un tout autre domaine, comme celui du vêtement, avant de 
l’envisager comme une exhibition des rôles sociaux ou une inévitable et 
nécessaire protection, sa technicité propre n’est pas celle de sa 
production mais bien celle de ses manipulations. L’investiture sociale 

                                                        
27« Au commencement et à la fin : le dorique », Ausonius Mémoires 19, 
« D’Orient et d’Occident, Mélanges offerts à Pierre Aupert, Bordeaux 2008, 
p.73-76. 
28 Séminaire du 23 février 2012. 
29 Séminaire du 17 mars 2016. 
30 Architecture et habitat en Chine à la fin de l’époque impériale, élément pour 
une analyse de la maison chinoise, habilitation 2010 ; La maison chinoise, 
Paris 2016. 
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est alors conséquente et parmi d’autres fins aussi déterminantes que les 
effets d’apparences ou les stratagèmes moraux. La technique 
fondamentale qui rend apte tout un chacun à se vêtir, à enfiler toute 
pièce vestimentaire, à vivre et évoluer avec, n’est pratiquement et 
paradoxalement jamais prise en compte, sauf parfois dans quelque 
vague problématique du corps, lequel sent toujours un peu sa séduction 
sinon son sexualisme, et non tout simplement dans la considération du 
geste, de la gesticulation de muscle, de la manipulation. En faisant de la 
raison technique, non un mystérieux ordonnancement de tous les trucs 
qui nous environnent, mais cette analyse du geste qui nous abstrait des 
simples gesticulations animales et nous permet la production comme la 
manipulation des ouvrages, la théorie fonde la distinction de ces 
manipulations vêtissantes et leur différentiation des techniques à 
proprement parler productrices du vêtement : un champ entier 
pratiquement vierge de l’analyse du vêtement. 

Il est même paradoxalement possible de parler « en système » d’un 
phénomène historiquement situé, comme l’art contemporain31 ou la 
haute couture de Paco Rabanne32 sans que l’analyse soit jamais d’ordre 
historique. C’est que ces mouvements artistiques actuels, génériquement 
abstraits, peuvent s’aborder par leurs mécanismes, construits suivant les 
conséquences de ce caractère dans chacun des modes de la raison : 
comme non sens en matière de représentation, expérimental en 
technique, banal en société et décoratif en morale, ce qui provoque aussi 
bien leur contraire : et la problématique d’investigation de tous les 
produits se trouve totalement construite, créant de soi une explication. 
Ainsi les diverses démarches de Paco Rabanne peuvent-elles s’y inscrire 
et trouver leur interprétation autrement que dans la biographie de leur 
auteur,  la description de ses modèles ou l’organisation sociologique de 
leur confection. 

 
Mais plutôt que d’énumérer les sujets traités, mieux vaut en retenir 

les caractères distinctifs qu’illustre parfaitement l’étude de l’aliment en 
Grèce ancienne par Hélène Brun-Kyriakidis, dans ce tome de Tétra-
logiques. La systématique tout d’abord, par laquelle il s’agit d’articuler 
l’ensemble des enjeux impliqués, entre lesquels on peut toujours choisir 
en connaissance de cause d’en privilégier un, mais sans méconnaître les 
autres. En dépit de ses prestiges, le vêtement est une curiosité 
secondaire dans nos domaines d’histoire de l’art, sauf à constater une 
indéfinie évolution des formes, dans les histoires du costume et, de nos 
jours, dans ce qui s’appelle la mode où se mâtinent les biographies des 
couturiers ou de leur clientèle favorisée, les créations et acoquinements 
artistiques, dans l’imprécision foncière des concepts, propice aux jeux 
                                                        
31J’ai écrit et fait nombre de cours et de conférences sur l’art contemporain ou 
sur l’art et la mode, vus par le prisme de nos modèles, «La sensation et le non-
sens, essai sur le mouvement contemporain des  arts» RAMAGE, 10 (1992), 
p. 7-29 : modèle d’analyse en ligne. Quatorze conférences sur : 
https://www.youtube.com/channel/UCSVNNg0H2FlEdbDL_rzGyGw?spfreloa
d=5 
32 «De la quadrature d’un revêtement, ou Paco Rabanne en art», Paco  
Rabanne, catalogue de l’exposition du musée de la mode de Marseille, juin-
octobre 1995, p.17-31. 
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sinon aux cliquetis des mots et au mythe des formules : style, mode, 
luxe, création, art… Aussi, quand il n’est pas qu’histoire des formes, le 
vêtement est très généralement système de signes, sémiologie 
essentiellement du social, des pouvoirs des nantis surtout. A la traine 
des sociologies politiques élémentaires, le vêtement est insigne des 
pouvoirs de classes, des ambitions d’ascension sociale. Toujours cette 
prégnance des mécanismes de la connaissance qui doit bien créer ses 
indices pour comprendre quelque chose : cela tient de sa logique, non de 
l’ordre de son objet. Et toujours cette hégémonie de l’histoire, du social 
couronnant et contenant toute chose. Enfin, les études techniques du 
vêtement sont des traités de technologies, au sens strict, comme 
descriptions et analyses fouillées des diverses façons de le produire : 
construction d’un patronage de couture, description des montages 
savants de certains tricots, décomptes incroyablement complexes des 
armures de tissage. Le tout embrouillé des modalités sociologiques de la 
confection : couturiers, créateurs, haute couture, prêt-à-porter, etc.. 

A contrario, loin de ne s’occuper que des styles et de ces 
organisations des confections et de leurs techniques professionnelles, 
toutes questions d’histoire, le traitement du vêtement fait reconnaitre ce 
que produit cette technicité propre de la vêture sous tous ses aspects33 : 
en quoi cela produit de la représentation, de l’activité, de l’être et du 
vouloir, aussi bien qu’en quoi c’est objet de représentation, de 
production du produit dans l’ergotropie34, de production d’histoire ou 
d’appréciation, sans que représentation ou société prenne le pas sur le 
reste. Les mécanismes alternatifs de la forme et du contenu avec chaque 
mode de la raison construisent une grille systématique conductrice aussi 
bien de l’analyse que de l’enquête informative ou de l’investigation des 
produits. Même un modèle élémentaire distinguant faces et axes dans 
les notions d’état/partenariat et charge/partie permet de dire autre chose 
sur ce qui s’appelle le costume, militaire ou clérical, mais aussi bien sur 
celui du premier pékin venu. 

 
Mais cette systématique qui articule étroitement et explore tous les 

tenants et aboutissants, doit n’en être pas moins foncièrement orientée 
suivant le problème posé, suivant l’angle d’attaque proposé par la 
question et non seulement disposé par le spécialiste. La problématique 
en effet se construit, non par ingéniosité et logique du discours, non à 
partir du biais d’une spécialité qui fait entrer dans une question par le 
matériel archéologique puisqu’on est archéologue, ou par des objets 
d’art quand on est historien d’art, ou encore par des mouvements 
d’idées ou de société, car on est historien. Suivant le problème soulevé, 
il s’agit de cerner dès l’abord le processus rationnel qui est de soi et de 
fondation impliqué et déterminant, dans une sorte de « préposition » du 
phénomène en cause, autour duquel se greffent les autres modes de la 
raison.  

Dans le culte par exemple, il ne peut s’agir d’emblée, contrairement 
à nos habitudes, de statues ou de monuments. Moins encore de 
                                                        
33Théorie du vêtement, Paris 2013. 
34 Ibid., propositions 21-23, sur le « bloc opératoire », a-historique, distinct de 
la chaine ; sur l’entretien.  
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croyance, comme si les cultes n’étaient qu’illustration d’une théologie 
ou d’une eschatologie. Pour une fois, le mot dit la chose : le culte est par 
essence  fréquentation de quelqu’un ; c’est un mécanisme sociologique 
qui conditionne l’existence du dieu ou du mort, desquels découlent 
conséquemment les modalités possibles des expressions de cette 
fréquentation, puis seulement ensuite celles de leurs équipements. On ne 
saurait partir de ces derniers en espérant que leur simple rassemblement 
donnerait d’emblée la clef de ce qu’il faut observer, comme de ce qu’on 
peut en penser et comprendre : cela fait les idées reçues, les 
interprétations habituelles qu’on rencontre constamment. Sans le 
préalable d’une anthropologie du phénomène qui en donne les 
mécanismes et les enjeux, on ne risque pas d’en comprendre les 
manifestations secondaires que sont les équipements, surtout des plus 
communs de notre époque contemporaine, sans être submergé de 
l’immensité impossible d’une collection comme d’une enquête35 ; ou du 
peu qu’il nous reste au contraire des cultes dans l’antiquité grecque, 
sans avoir grand-chose de plus à dire dans un domaine très fréquenté et 
surchargé d’interprétation36. Ainsi, la mesure du culte funéraire, son 
estime, l’appréciation de son ampleur et de ses effets, résident autant 
dans une attention aux cadeaux, éphémères ou dérisoires comme les 
fleurs ou les objets triviaux, que dans l’importance de la tombe ou la 
qualité de la statuaire qui tiennent de l’art, mais n’éclairent guère une 
compréhension du rapport social. Par contre, dispositions des chambres 
mortuaires, catafalque, corbillard, souvent médiocres en arts même 
décoratifs, peu durables et disparus le plus souvent, en ce qu’ils 
équipent les moments majeurs de la relation des vifs et du mort, sont 
cultuellement déterminants et risquent même d’avoir été la marque la 
plus universellement répandue, quand statues et mausolées constituent 
un phénomène extrêmement limité. De même les cierges, les « ex-
voto » ou les livres dérisoires d’intentions sont manifestations majeures 
du culte divin qui l’emportent sur toute l’orfèvrerie ecclésiale. Il faut 
savoir ce qu’on mesure : la qualité artistique, vue par nous qui plus est, 
ou tel phénomène qui n’est pas que d’art, mais qu’archéologues et 
historiens d’art cherchent quand même à comprendre. 

Même les monuments aux morts demandent la préposition du 
problème qu’ils posent dans une anthropologie qui les distingue pour 
une part du culte funéraire, du rapport à quelqu’un et qui ne se confond 
surtout pas avec la façon imagière de le commémorer37. Or, ils sont à la 
mode : avec internet, les chasses aux informations et aux photographies 
se généralisent et se systématisent. Sans analyse anthropologique du 
phénomène. On cherche le monument : mais les simples plaques sont 
aussi nombreuses, et les plâtres communs et même les listes vieillottes 
écrites à la plume, encadrées et placées dans des chapelles. On 
décompte  et identifie les morts : mais il est moins question d’eux, 
personnellement, contrairement au dolorisme général, que de leurs 
classes, particulièrement des façons diverses de mourir, lesquelles ne 
                                                        
35Autopsie du funéraire, Pour un modèle d’analyse du culte et de son 
équipement. Mémoire d’habilitation, 2003. 
36 Hélène Brun-Kyriakidis, cf. supra n.19, et ici même à propos de l’aliment. 
37 P.-Y. Balut, «Aux morts», RAMAGE, 6 (1988), p. 127-154. 
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sont surtout pas égales. Ce sont les types de morts – guerre, bombar-
dement, épidémie, déportation, accident, etc. – les occasions – les lieux, 
les dates –, qui sont l’enjeu réel, très sélectif et clivant, de ces 
commémorations et tout autant de ce qui ne se commémore pas : les 
autres façons de mourir, les autres batailles, les fronts, les armes, les 
régiments, les origines oubliés, négligés. Il faut encore réifier la 
positivité de ce qui se fait pour penser qu’on saisit dans ces enquêtes le 
phénomène qu’on croit ainsi appréhender. Ce qui est significatif, c’est 
autant ce et ceux qui ne se commémorent pas, éventuellement dans le 
même genre d’événement, dans la même guerre. Alors on s’aperçoit très 
vite qu’il est moins question de patrie ou d’armée, que de certaines 
petites patries opposables à d’autres, certains regroupements, certains 
régiments, certaines morts. Rien n’est moins unanime et unitaire que les 
mouvements d’après-guerre, par exemple ; ou que l’émotion d’attentat 
ou d’accident.  

 
La théorie ne sert pas seulement à construire les modèles de l’analyse 

de quelque phénomène ou quelque matériel que ce soit, elle permet de 
revisiter les notions, les dénominations usuelles des phénomènes en 
sorte d’en faire de véritables outils d’analyse et de sortir des 
imprécisions et fluctuations des vocabulaires communs, lesquels restent 
généralement pour nous rhétoriques et littéraires. Il s’agit moins tant de 
distribuer les mots dans le modèle que de tenter de cerner un 
phénomène précis sous les vocables usuels de nos spécialités qui 
conservent la polysémie commune du langage lorsqu’il faut la réduire 
en fonction d’outil scientifique. Comme anthropologie générale, elle 
permet de construire tout un vocabulaire opératoire relativement à l’art 
mais dans ses rapports aux autres modes de la raison – pourrait-on dire 
dans nos propres rapports avec d’autres spécialités, hors même des us 
des spécialistes. 

Dans nos disciplines, il n’existe qu’un mot pour désigner une 
similitude des choses et la participation à un moment historique : le 
style, dont l’acception est positivement formelle et limitativement histo-
rique38. Or le même artiste ou la même période peut avoir plusieurs 
façons de faire ; à l’inverse, une même manière peut être celle de 
plusieurs personnes ou époques. Il y a eu bien des pays de Bretagne à 
n’avoir pas de costume propre en portant celui des autres — variabilité 
des extensions — et il n’y a jamais eu un état véritablement stable de 
ces costumes « folkloriques » – évolution constante –, figés essentiel-
lement dans le regard rétrospectif de l’enquêteur ou du conservateur : 
les guises bretonnes historiques n’ont guère de formes fixes en réalité ; 
il n’en existe pas moins un système vestimentaire breton, et pratique et 
esthétique. Où l’on voit que le terme de style ne peut à la fois désigner 
une identité historique et des caractères formels. Le style n’est pas le 
système. 

Ainsi, bien d’autres termes habituels à l’histoire de l’art semblent 
tenir de l’histoire quand, à l’examen des phénomènes qu’ils recouvrent, 
ils correspondent plus aux mécanismes de la satisfaction et du jugement. 
Évidemment au premier chef le terme d’art lui-même, qui est étymo-

                                                        
38Ph. Bruneau, «Huit propositions sur le style», RAMAGE, 5 (1987), p. 87-10. 
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logiquement de l’ars, mais dont le sens entendu en l’occurrence est bien 
le jugement qu’est l’Art : il n’est pas toujours rhétoriquement facile et 
opportun de jouer avec la racine ou la majuscule, mais la nuance n’en 
est pas moins capitale qu’on ne peut laisser à la seule philosophie. Non 
plus que l’esthétique, quand, par la médiation, celle-ci est déjà dans tous 
les modes de la raison, et n’a plus partie liée avec l’Art, lequel promeut 
aussi bien la pratique et bien sûr le naturel. Ainsi est-il plus avantageux 
de faire du « décoratif » une manière de satisfaction morale casuistique, 
où tout ce qui est techniquement possible est bon, qu’une forme 
particulière, une façon de faire du décor. Et même si le terme de 
« sublime », sémiotiquement et historiquement très connoté, n’est pas 
très bienvenu, mieux vaut cependant l’agréer pour qualifier tout ce qui 
est d’autant meilleur qu’il est moindre, dans cette esthétique morale ou 
l’abstention est la plus satisfaisante : ce qui s’appelle le « classique » 
tient à ce que l’effet est d’autant plus grand qu’il y a moins d’effet ; et 
cela vaut pour l’art grec, l’art français du XVIIe siècle ou pour Chanel, 
car en définitive, la notion, non plus historique justement, mais morale, 
n’a pas de contenu formel. Dans le même ordre d’idée, la mode, dans 
ses caprices, ce goût du changement pour ce qu’on aimait l’avant-veille, 
doit moins à une historicité de l’évolution qu’aux mouvements excitants 
de l’appétit 39: il n’est pas opératoire de faire que « mode » désigne à la 
fois des types de formes, des moments de l’histoire, des styles, et de la 
jouissance. Le terme de « luxe » entretient le même genre de 
confusions, mais si propice aux commentaires. Et sans doute que le 
maniérisme définit moins un art italien du XVIe siècle qu’une manière 
d’insatisfaction qui transparaît dans la thématique, la composition ou le 
plan et la déambulation40. 

D’autres termes, en français courant, sont quasiment synonymes et 
interchangeables, évitant la répétition, comme restitution, restauration 
ou reconstitution : d’expérience, la confusion sévit toujours en dépit 
qu’on peut distinguer trois types de raisonnements bien différents dans 
leur mode, leur emploi ou leur intérêt scientifique et qu’il est alors 
opportun de spécifier le sens de ces mots41 : en quelque sorte, la 
spécialisation des outils de pensée semble presque incongrue en 
sciences humaines littéraires. Il n’est rien de moins qu’intéressant que 
l’étymologie de patrimoine renvoie socialement au lien. Alors il n’est 
donc pas question que de biens, lesquels ne sont qu’un moyen de ce qui 
se transmet ; tout lien aussi se récuse et n’engage donc pas d’office 
l’avenir, etc. etc. : pratiquement tout le contraire de ce qu’on met sous la 
notion et plus encore sous l’administration du Patrimoine42. 

Chercher le phénomène niché sous un mot et s’astreindre à sa 
spécification est un exercice constant de l’appareil scientifique : une 

                                                        
39 Théorie du vêtement, ch.IX. 
40 « Entre cour et jardin : la déambulation, (Villa Giulia à Rome, Villa Farnèse 
à Caprarola) » in Actes du colloque Etudes des jardins en contexte multi-
culturel, 16-18 juin 2016, Université forestière de Pékin, Comité international 
d’histoire de l’art, 34e congrès (à paraître). 
41 «Restauration, restitution, reconstitution», RAMAGE, 1 (1982), p. 95-109. 
42«Du patrimoine », RAMAGE, 2 (1983), p. 207-237. 
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anthropologie générale, comme la théorie de la médiation, permet de 
cerner tout mécanisme, de donner ainsi corps aux mots et de les sortir 
d’une rhétorique banale. 

 
 

On l’aura peut-être perçu dans ces illustrations rapides : difficile, 
dans nos situations rétrospectives, de s’occuper de l’art, pour ce qui est 
de nos spécialités, sans parfois partir d’une autre manifestation de la 
raison. Mais tout autant difficile de réduire et traiter tout en matière 
d’histoire, quand l’humanisation n’implique pas d’office la raison 
constituante de l’identité et de l’échange, sauf à tout confondre avec le 
temps. En d’autres termes, une science de l’art existant ne saurait se 
constituer sans prise en compte des autres modes de la raison et il ne 
saurait être une science de l’histoire qui les contiendrait et les dirigerait 
tous. En conséquence, les séparations de nos spécialités sont 
essentiellement des arrangements professionnels, des distributions 
sociales d’intérêts, en tous les sens du terme : goûts, attentes, valeurs, 
responsabilités, etc. Mais la distinction clinique des objets, sur la base 
des facultés de la raison, ne tient plus guère non plus, dans ce regard 
rétrospectif où il s’agit de comprendre ce qui se passe : du réel 
impliquant la totalité de l’humain. On a déjà vu que le vêtement est 
assurément une manipulation technique : il est inévitablement aussi 
objet des représentations « vestignomoniques », d’histoires stylistiques 
évidemment et de satisfactions axiologiquement ordonnées. Ce faisant 
comment pourrait-on faire l’économie de mesurer les représentations du 
vêtement en regard des autres représentations possibles ; les frontières 
de ses styles en opposition ou en conjonction avec les autres frontières 
du social, celle des langues, des mœurs ou des lois ; ses plaisirs, ses 
interdits et leurs contournements, dans le système d’ensemble des 
satisfactions43 ? Faute de quoi, on est condamné à ce qu’on observe : 
des mythes sinon des slogans, particulièrement sur le social et le sens. 

Ainsi, non seulement nos sciences rétrospectives ne sont pas 
« humaines et sociales », elles ne sont pas plurielles non plus quand il 
s’agit de rendre compte du réel qui en confond tous les objets à la 
différence de la clinique où, justement, il se décompose.  Au bout de 
tout compte, il n’est qu’une science de l’homme puisque nous sommes 
dépendants de toutes ses facettes. Les métiers, ce qui s’appelle les 
« spécialités », comme on le dit en cuisine sans que celles-là changent 
celle-ci, s’en accommodent comme ils peuvent, comme une manière de 
s’en sortir : de toute façon, il est bien nécessaire de se restreindre. Mais 
la réalité de l’humain complexe nous remet en charge de toutes les 
raisons qui le constituent, auxquelles n’importe quel objet, n’importe 
quelle question nous ramène parce qu’elle les réagrège : autant être 
armé pour se repérer au moins dans tous ses aspects.  

Je ne connais que cette théorie générale des raisons de l’humain qui 
fonde à la fois cliniquement l’analyse et logiquement la construction de 
la synthèse et de l’articulation de tous les inévitables constituants du 
réel. 

 

                                                        
43 Exemple dans Théorie du vêtement, proposition 67. 
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