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A propos de ’esthétique de la terre d’Aldo Leopold :
cosmologies et axiologie

Jean-Michel Le Bot*?

Résumé

Dans I’Almanach d’un comté des sables, le forestier et écologue Aldo Leopold a
posé les bases d’une éthique de la terre indissociable d’une esthétique. L’article
s’appuie sur ’exégese de Leopold par John Baird Callicott pour préciser ce qui fait
la nouveauté de cette esthétique de la terre par rapport a 1’esthétique du pittoresque
que les Occidentaux ont héritée du XVII® siécle. Il en profite pour appliquer
I’argumentation de Callicott au cas de la Bretagne. Il se poursuit par une discussion
de I’esthétique de Leopold elle-méme. Aprés avoir relevé que cette esthétique peut
sembler treés élitiste, il tempéere en soulignant que le changement de regard préconisé
par Leopold est potentiellement accessible a tous, méme s’il reste rare en raison de
conditionnements sociaux. Il termine en montrant que I’importance accordée par
Leopold aux schémes conceptuels autant qu’a I’expérience sensorielle est cohérente
avec ce que nous apprend la glossologie de la facon dont fonctionne Ia
représentation. Mais il souligne surtout la dimension proprement axiologique de
I’esthétique et de 1’éthique de Leopold, fondées sur ce que ce dernier appelait une
limitation volontaire.

Abstract

In A Sand County Almanac, forester and ecologist Aldo Leopold laid the foundation
for a land ethic that is inseparable from an aesthetic. This article draws on John
Baird Callicott’s exegesis of Leopold to clarify what is new about this aesthetic of
the land as opposed to the aesthetic of the picturesque that Westerners inherited from
the 17th century. It takes the opportunity to apply Callicott’s argument to the case of
Brittany. It continues with a discussion of Leopold’s aesthetic itself. After noting
that this aesthetic may seem very elitist, it moderates by pointing out that the change
of view advocated by Leopold is potentially accessible to all, even if it remains rare
because of social conditioning. It ends by showing that the importance given by
Leopold to conceptual schemes as much as to sensory experience is coherent with
what glossology tells us about the way representation works. It concludes by
emphasizing the axiological dimension of Leopold’s aesthetics and ethics, which are
based on what Leopold called a voluntary limitation.

Prix Goncourt 1956, le roman de Romain Gary, Les racines du ciel, a pu étre
présenté comme le premier roman « écologique », comme le rappelait I’écrivain lui-méme
dans une courte préface de 1980. Il y faisait siennes les paroles qu’il avait attribuées, dans
le roman, a I’inspecteur des chasses Laurencot. L’un des personnages, le gouverneur de
Fort-Lamy, qui avait perdu son fils unique dans la Résistance, soutenait que le combat pour
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I’homme, contre le travail forcé, contre les prisons totalitaires, contre les génocides, devait
quand méme passer avant la protection des éléphants. Laurencot refusait de hiérarchiser :
« Les éléphants font partie de ce combat-la. Les hommes meurent pour conserver une
certaine beauté de la vie. Une certaine beauté naturelle » (Gary, 2020, p.88)'. Pour
Romain Gary, le héros de son roman, Morel, était bien un pionnier des luttes écologistes.
Mais il ajoutait aussitot que les obstacles étaient les mémes en 1980 qu’a 1’époque de la
parution du roman : « on continue a disposer tout aussi facilement des peuples au nom du
droit des peuples a disposer d’eux-mémes » tandis que «la prise de conscience
“écologique” elle-méme se heurte a [...] I’'inhumanité de I’humain » (Gary, 2020, p. 9).

Romain Gary répondait en quelque sorte par avance a ceux qui, tels Marcel Gauchet
et Luc Ferry, au tournant des années 1990, voudront voir, sous la protection de la nature, la
haine de 1’homme (Gauchet, 1990 ; Ferry, 1992) % 1l était plus proche de Lévi-Strauss, qui,
comme nous le verrons, proposait dés 1962 de fonder la sagesse et I’action collective sur la
réintégration de ’homme dans I’ensemble du vivant. Plus proche aussi du forestier et
¢cologue Aldo Leopold, qui dans I’Almanach d’un comté des sables, un livre publié a titre
posthume en 1949, avait posé¢ les bases d’une éthique de la terre (land ethic) indissociable
d’une esthétique de la terre (land aesthetic)’. C’est précisément cette esthétique de la terre,
telle qu’elle a été formulée par Leopold puis par son principal exégete, John Baird Callicot,
qui va faire I’objet de cet article.

Commengons par rappeler comment Leopold lui-méme a résumé son éthique .
Apres avoir invité ses lecteurs a cesser « de penser au bon usage de la terre comme a un
probléme exclusivement économique », il les invite a examiner « chaque question en
termes de ce qui est éthiquement et esthétiquement juste autant qu’en termes de ce qui est
économiquement avantageux ». Le propos débouche sur une maxime : « Une chose est
juste lorsqu’elle tend a préserver ’intégrité, la stabilité¢ et la beauté de la communauté
biotique. Elle est injuste lorsqu’elle tend a I’inverse » (Leopold, 2000, p. 283). C’est ce que
défendent aujourd’hui des associations de protection de I’environnement comme Eau et
Rivicéres de Bretagne, dont le magazine du méme nom, dans son numéro de 1’automne-
hiver 2021-2022, appelait a s’appuyer sur la beauté pour résister.

Mais quelle est cette beauté, dont parlait déja Romain Gary ? Pour tenter de le
comprendre, nous suivrons de pres 1’argumentation de Callicott, qui soulignait la nouveauté
de I’esthétique de la terre de Leopold, par rapport aux critéres esthétiques hérités du XVII®
siécle”. Notre premiére partie résume ce que dit Callicott de I’esthétique du pittoresque,
telle qu’elle s’est développée, dans les pays occidentaux a partir de ce XVII® siécle. Notre

Souligné dans ’original.

Voir quelques éléments de discussion a ce sujet dans Le Bot, 2009, ainsi que Kohler, 2012.

Ce n’est pas pour rien si Leopold était une des cibles de Luc Ferry.

Les lecteurs qui ne connaissent pas Aldo Leopold trouveront une biographie succincte sur Wikipedia.
Sous forme de livre, la biographie de référence est celle de Curt Meine (2010).

5 Notre texte de référence sera la traduction frangaise, par Hicham-Stéphane Afeissa, de I’article de
Callicott, « The Land Aesthetic » (Callicott, 2016). L’original anglais est Callicott, 1994. Il en existe au
moins deux précédentes versions (Callicott, 1983, et Callicott, 1987). Ce dernier texte a lui-méme été
publié en traduction frangaise (Callicott, 2013).
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deuxiéme partie présente I’esthétique de la terre de Leopold et ce qui fait sa nouveauté par
rapport a 1’esthétique du pittoresque, qui reste dominante aujourd’hui. Nous en profitons
pour souligner la fagon dont 1’argumentation de Callicott peut s’appliquer a ce que 1’on
observe en Bretagne. Notre troisiéme partie entend aller au-dela du simple résumé de
I’argumentation de Callicott, pour discuter de I’esthétique de Leopold elle-méme. Les trois
premiers points de cette discussion sont plus sociologiques. Si de nombreux passages de
Leopold apparaissent tres élitistes (3.1), cet élitisme doit étre tempéré par le fait que
Leopold lui-méme affirme que le changement de regard qu’il préconise est potentiellement
accessible a tous (3.2). Mais les conditionnements qui continuent d’opérer, des décennies
apres la publication de I’Almanach, font que ce changement de regard est encore rare (3.3).
Notre dernier point de discussion (3.4) montre que 1’importance accordée par Leopold aux
schémes conceptuels autant qu’a 1’expérience sensorielle est cohérente avec ce que nous
apprend la glossologie de la fagon dont fonctionne la représentation. Mais il souligne
surtout la dimension proprement axiologique de I’esthétique et de I’éthique de Leopold,
fondées sur ce que ce dernier appelait une limitation volontaire.

1. Une esthétique du pittoresque

La cé¢lébration de la beauté naturelle, observait Callicott au début de son article, est
désormais courante. Elle alimente en images, depuis plusieurs décennies, livres, magazines,
films, expositions de photographies, émissions de télévision, sites internet et plateformes de
diffusion de vidéo a la demande. Le succés récent du livre de Sylvain Tesson, La panthere
des neiges, ainsi que du film du méme nom, réalisé par Marie Amiguet et Vincent Munier,
en apporte un nouvel exemple. « Je traque la beauté, je lui rends mes devoirs. C’est ma
maniére de la défendre », dit le réalisateur (Tesson, 2019, p. 104). Mais cette appréciation
est relativement récente dans le monde occidental. L’orthodoxie augustinienne, comme
I’observe Augustin Berque, allait pendant plus de mille ans « détourner les chrétiens
d’admirer le spectacle du monde », au moment méme ou, en Chine, se développait une
réflexion sur la peinture de paysage (Berque, 2000, p. 265). Callicott peut donc opposer la
richesse de la tradition de poésie et de peinture du paysage en Chine et au Japon au peu que
Homeére, Sappho ou Platon avaient a dire sur le sujet. La lecture de la Bible, qu’il s’agisse
de I’Ancien ou du Nouveau Testament, confirme, selon lui, cette pauvreté de la tradition
occidentale, en dépit de quelques passages des Psaumes°. Il faut attendre le XVII® siécle

6 Pauvreté relative cependant. Dans la seconde moitié du IX® siécle, par exemple, le moine Gurdisten,
auteur d’une Vie de saint Guénolé, souligne la beauté du site sur lequel choisissent de s’installer les
fondateurs de 1’abbaye de Landévennec (Simon, Cochou et Le Huerou 2015, p. 131). Quelques siécles
plus tot, le célébre passage d’Augustin, dans les Confessions (X, 8, 15), au sujet des hommes qui « se
détournent d’eux-mémes » en allant admirer « les cimes des montagnes, les vagues énormes de la mer, le
large cours des fleuves, les plages sinueuses des océans, les révolutions des astres », prouvait a contrario
que cette admiration existait (Berque 2000, p. 265). Et Peter Brown ajoute que pendant une période de sa
vie au moins, lors de sa retraite a Cassiciacum, Augustin a été « particulierement sensible aux beautés de
la nature » (Brown, 2001, p. 148-149). Antérieurement encore, Socrate, qui déclare que la campagne (t&
yopio) et les arbres n’ont rien a lui enseigner, a la différence des hommes de la ville (10 dotv), apprécie
pourtant le petit coin de campagne ou Phédre 1’a conduit (Platon, Phédre, 230b-230d).
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pour qu’apparaisse en Europe une « peinture de paysage ». Des peintres comme Claude
Lorrain vont former le regard du public cultivé.

« Les gens ont vu les peintures de paysage exposées dans les musées, ont éprouvé a
cette occasion une expérience esthétique, et ont ensuite recherché dans la nature les
motifs du peintre dans 1’espoir d’éprouver des sentiments de plaisir analogues. La
beauté naturelle se mit alors a briller en Occident, mais, tout comme la Lune, d’une
lumiére empruntée » (Callicott, 2016, p. 233).

C’est que ce nouveau golt pour le paysage était contemporain d’une révolution
scientifique par laquelle « la nature se voyait objectivée et mise a distance de 1’observateur
subjectif » (Callicott, 2016, p. 234). Philippe Descola, a la suite de trés nombreux auteurs, a
insist¢ sur la dimension technique de cette objectivation, qui passait notamment par
I’invention, dans la premiére moitié du XV° siécle, de la perspective linéaire (Descola,
2005, p. 91 sqq., qui s’appuie notamment sur Panofsky, 1975) . Mais il souligne aussi, plus
généralement, la facon dont les innovations techniques vont se méler de fagon inextricable
aux nouvelles orientations scientifiques et aux conquétes territoriales pour aboutir au
« grand partage », soit la mise en place d’une cosmologie naturaliste et dualiste qui sépare
I’homme de la nature, ou, pour, parler comme Descartes, la res cogitans de la res extensa
(Descola, ibid.).

Dans le cadre de ce grand partage, la nouvelle esthétique occidentale du paysage va
étre une esthétique du « pittoresque », ¢’est-a-dire de ce qui est digne d’étre peint®. Dans le
domaine anglophone, les canons en sont posés par William Gilpin avec ses Trois essais sur
le beau pittoresque (1792) et par Uvedale Price avec son Essai sur le pittoresque (1794).
D’abord présente dans la peinture, la poésie, la littérature, 1’architecture et méme la
musique, cette esthétique du pittoresque va donner naissance a « deux activités nouvelles
qui devinrent bien vite populaires : les voyages esthétiques (ou tourisme rural) et la gestion
esthétique de la nature, que 1’on désigna alors (mais c’est encore le cas aujourd’hui) sous
I’étiquette révélatrice de “culture du paysage” (en Angleterre) ou “architecture du paysage”
(aux Etats-Unis) » (Callicott, 2016, p. 236). Dans le cas francais, on rappellera que la
premigére protection d’un paysage, celui de la forét de Fontainebleau, par décret impérial du
13 aolt 1861, est I’aboutissement d’une lutte engagée a partir de la fin des années 1830 par
des artistes réunis autour du peintre Théodore Rousseau . C’est pour permettre de protéger
des sites pittoresques, dans le cadre d’une contractualisation, que fut votée la loi du 21 avril
1906, dite loi Beauquier, instituant les commissions départementales des sites, aujourd’hui
commissions départementales de la nature, des paysages et des sites. En Bretagne, le
conseil municipal de 1’1le de Bréhat va se saisir de cette nouvelle loi pour demander la
protection de I’ile, considérant, aux termes de sa délibération du 19 mai 1907, que « les
nombreux étrangers qui viennent a Bréhat pendant la saison balnéaire et dont le nombre
augmente tous les ans trouvent I’ile si pittoresque et si belle qu’ils témoignent le désir de la

7 Sur les rapports réciproques de la technique et de I’histoire dans I’invention de la perspective, voir aussi
Ghitalla, 1996.

8 Mais le mot, de I’italien pittoresco, a fini par désigner de fagon plus générale et assez floue ce qui est
bizarre, coloré, empreint de couleur locale, exotique, folklorique, original, typique, etc.

9 Voir par exemple Audier (2017, p. 436 sqq.).
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classer » (cité par Koupaliantz, 2018) '°. Le pittoresque était encore au ceeur de la loi du 2
mai 1930 qui avait pour objet de « réorganiser la protection des monuments naturels et des
sites de caracteére artistique, historique, scientifique, légendaire ou pittoresque » en
prévoyant deux niveaux de protection, I’inscription et le classement. Dans le domaine
touristique, cette esthétique du pittoresque a conduit a signaler les « points de vue », ces
lieux, qui, comme I’observait Catherine Bertho, « n’ont de sens et d’existence que pour le
touriste et a partir desquels le paysage se déploie comme un pur spectacle, vide d’hommes
le plus souvent » (Bertho, 1980, p. 61) ',

En Bretagne, dés le XIX® siécle, les écrits touristiques ont relayé a destination du
grand public une littérature érudite pour construire un stéréotype régional, qui a fini par étre
adopté par les Bretons eux-mémes comme célébration de leur région (Bertho, 1980). Faute
de hautes montagnes, ce furent principalement le littoral et les escarpements de I’intérieur,
dont les monts d’Arrée, qui furent érigés en paysages pittoresques, ce qu’ils demeurent
encore largement aujourd’hui. Comme I’observait Edgar Morin a Plozévet en 1965, la
nouvelle petite bourgeoisie bretonne, qui prenait le cap de la « civilisation pavillonnaire »
fondée sur le couple maison-automobile, explorait désormais en touriste « 1’espace
pittoresque a portée de voiture jalonné par la pointe du Raz, I’7le de Sein, Douarnenez, le
phare d’Eckmiihl » (Morin, 1984, p. 101). Ce paysage pittoresque, celui de la pointe du
Raz, mais aussi des aiguilles de Port-Coton a Belle-Ile ou du mont Saint-Michel de
Brasparts, pour ne prendre que deux autres exemples, est devenu un « paysage de carte
postale » ou, de plus en plus souvent désormais, de photographies numériques, d’Instagram
et de selfies. Le visiteur contemporain, y compris local, ne le sait pas toujours, mais son
regard et le cadrage de son cliché, censé « immortaliser » 1’instant, est tributaire du regard
de toute une série de prédécesseurs, plus ou moins illustres : le peintre Claude Monet a
Belle-ile, bien siir, mais aussi les éditeurs de cartes postales, I’almanach Vermot (collection
Horizons de France) ou le calendrier des Postes.

« L’appréciation de la nature », écrit Callicott pour résumer son propos sur ce point,
« est de date récente et constitue une forme dérivée de ’appréciation de I’art. Il
s’ensuit I’absence d’autonomie de 1’esthétique naturelle prédominante ; elle n’est pas
directement orientée vers la nature et ne vise pas a la comprendre a partir d’elle-
méme ; elle n’est pas davantage correctement informée des révolutions écologiques
et des processus évolutifs dont [’histoire naturelle a été¢ le théatre. Elle est
superficielle et narcissique 2. En un mot elle est triviale » (Callicott, 2016, p. 237).

10 Les ¢élus de Bréhat, a I’époque, n’imaginaient sans doute pas que cette décision de classement allait
contribuer a accroitre encore le nombre de visiteurs, pour arriver a la surfréquentation estivale actuelle.
C’est de nouveau en s’appuyant sur une loi toute récente, la loi Climat Résilience du 23 aoit 2021, que le
conseil municipal du 5 octobre suivant a voté a I’'unanimité la création d’une commission mixte de travail
sur « ’hyperfréquentation touristique » (La Presse d’Armor, 8 octobre 2021).

11 Lieux qui peuvent aussi étre spécialement équipés : télescopes a picces (techniquement des longues-vues
monoculaires ou binoculaires) ou tables d’orientation.

12 Ce que tend a confirmer la vogue des selfies, dont il n’était pas question en 1994 au moment de la
publication en anglais de Darticle de Callicott, bien que I’on n’ait pas attendu le smartphone et le XXI°
siécle pour se faire portraiturer sur fond de paysage. Mais il faut aussi préciser que la tradition occidentale
n’est pas monolithique : comme 1’a montré Estelle Zhong Mengual dans un livre récent, des peintres et des
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2. L’esthétique de la terre de Leopold

C’est dans I’esthétique de la terre (land aesthetic) d’Aldo Leopold que Callicott va
chercher une possibilité de sortir de cette appréciation triviale . Cette esthétique de la
terre, écrit-il, « fournit les premiers éléments d’une théorie esthétique naturelle autonome
pouvant contribuer a éveiller notre sensibilité [aux] communautés écologiques négligées sur
le plan esthétique » (Callicott, 2016, p.238). Ces communautés négligées, précisait-il,
constituent ce que certains auteurs anglophones appellent des antipaysages (non
landscapes) parce qu’ils ne sont jugés ni spectaculaires ni pittoresques. Callicott en fournit
une liste non exhaustive : marais et tourbiéres, dunes, broussailles, prairies, fonds des cours
d’eau, marécages, déserts. Il oublie de mentionner, ce faisant, que les choses peuvent étre
variables d’une région a l’autre ou d’une époque a lautre. L’art et la littérature
francophones de la période coloniale, par exemple, n’ont pas manqué de faire du désert,
tout particuliecrement du Sahara, un paysage tout aussi pittoresque, a sa fagon, que les
paysages de montagne '*. Et le cas de la Bretagne, avec les monts d’Arrée, montre que des
paysages de landes, de tourbic¢res et de marais peuvent également étre érigés au rang du
pittoresque. Hicham-Stéphane Afeissa observe a juste titre que Callicott « sous-estime la
richesse de la tradition folklorique, mythologique, religieuse et littéraire qui s’est
développée durant des siecles autour des marais » (Afeissa, 2016, p. 228). Ce faisant, il vise
quelque chose de moins trivial que la version stéréotypée du pittoresque. Mais I’important
pour notre propos est surtout de retenir que la nouveauté de ’esthétique de la terre de
Leopold ne réside pas dans la promotion de biomes ou d’habitats jusque la négligés, mais
dans une autre fagon d’apprécier ces habitats et ces biomes.

Quelle est-elle ? Callicott la définit en la distinguant de I’esthétique du pittoresque.
Contrairement a cette derniére, « I’esthétique naturelle autonome » ne privilégie aucun
point de vue ou perspective particuliére.

« Prendre place dans le paysage, c’est se situer a la fagon d’un centre mobile, sujet
d’un continuum d’expérience tridimensionnelle et multisensorielle. L’appréciation
de la beauté d’un environnement naturel engage les oreilles (le bruit de la pluie, le
bourdonnement des insectes, le chant des oiseaux, ou le silence lui-méme), la surface
de la peau (la chaleur du soleil, la fraicheur du vent, la texture de I’herbe, de la
roche, du sable, etc.), le nez et la langue (le parfum des fleurs, 'odeur de la
pourriture, le goiit des séves et des eaux) — autant que les yeux. Mais plus que tout,
I’appréciation de la beauté naturelle engage notre esprit, la faculté de connaissance »
(Callicott, 2016, p. 238).

naturalistes ont su dés le XIX® siécle sortir de ce narcissisme pour peupler leurs tableaux d’autres étres
vivants (Zhong Mengual, 2021). Callicott de son c6té remarquait, dans une premiére version de I’article,
que le terme narcissisme pouvait paraitre exagéré (intemperate). Mais il I’avait choisi en ’honneur de
Benedetto Croce, qui ne reconnaissait pas la possibilité d’une beauté naturelle : « enfin, il n’y a pas de
beauté naturelle a laquelle un artiste ne ferait pas quelque correction », et ajoutait : « L’homme devant la
beauté naturelle est exactement le mythique Narcisse a la source » (Croce, 1908, pp. 114-115 — ma
traduction de I’italien).

13 De méme que le mot narcissisme, I’adjectif trivial peut paraitre excessif, mais il nous parait bien adapté
aux versions les plus rebattues et stéréotypées de 1’esthétique pittoresque.

14 Voir par exemple Goual, 2012.
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Cette connaissance est informée par la science écologique et la théorie de
I’évolution. C’est ce qui conduit Callicott a parler d’esthétique naturelle autonome :
naturelle au sens ou elle est inspirée par I’écologie et la biologie de I’évolution, et
autonome au sens ou elle n’est plus dérivée des ceuvres d’art, méme si Leopold la définit
aussi par analogie avec la musique (Callicott, 2016, p.250). « En pénétrant pour la
premic¢re fois dans les foréts et les prairies de la “terre obscure et sanglante” », écrit
Leopold, le pionnier américain Daniel Boone « prit possession de 1’essence méme de
I’ Amérique primitive » (Leopold, 2000, p. 221)"°.

« La réaction de Daniel Boone », poursuit-il, « ne tenait pas seulement a la qualité de
ce qu’il voyait, mais & la qualité de son regard intérieur. L’écologie a changé le
regard que nous portons sur la nature. Elle a révélé des origines et des fonctions 1a
ou Boone ne voyait que des attributs. Nous n’avons aucun repere objectif pour
mesurer ce changement, mais nous pouvons dire sans risque d’erreur que, comparé a
un écologiste compétent d’aujourd’hui, Boone ne voyait que la surface des choses.
L’incroyable complexité de la communauté formée par la faune et la flore — la
beauté intrinséque de I’organisme “Amérique”, a I’époque dans le plein éclat de sa
virginité — était aussi invisible, aussi incompréhensible pour Boone qu’elle peut
I’étre pour les Babbitt '® d’aujourd’hui » (Leopold, 2000, p. 222).

On ne saurait mieux dire qu’il n’y a pas de regard sans « catégories de
I’entendement » — Callicott souligne I’influence de Kant sur Leopold — mais aussi que ces
« catégories de I’entendement » ne sont ni éternelles ni universelles : a I’époque ou écrivait
Leopold, Durkheim et les durkheimiens avaient déja insisté sur leur dimension sociale
(Durkheim, 1990). Dans le cas précité, si Boone ne pouvait voir que des attributs 1a ou les
¢cologues contemporains de Leopold pouvaient voir des origines et des fonctions, c’est
parce que la théorie de 1’évolution d’une part, la science écologique de 1’autre, avaient entre
temps modifi¢ le regard. La premicre lui conférait de la profondeur «a travers les
millénaires », tandis que la seconde Iui enseignait les liens d’interdépendance, la
communauté « de coopérations et de compétitions » (Callicott, 2016, p. 240, qui cite Aldo
Leopold, The Round River, p. 159 et 148). Du point de vue de cette esthétique de la terre,
informée par la théorie de I’évolution et la science écologique, les especes indigénes, méme
peu spectaculaires, sont plus appréciables que les espéces introduites, surtout quand elles
tendent a devenir envahissantes et banalisent les milieux, en prenant la place d’espéces
indigeénes plus rares. En Amérique du Nord, le statut d’indigénat de la drave printanicre est
discuté'”. Mais Leopold rend hommage a cette « plus petite fleur du monde », que la
plupart des gens écrasent sans la voir, pour son travail fait « vite et bien » en début de

15 Leopold faisait probablement référence aux propos de Daniel Boone (1734-1820) au sujet du territoire
appelé par les pionniers « dark and bloody ground », rapportés dans Frank. H. Norton, The Days of Daniel
Boone. A Romance of “the Dark and Bloody Ground”, New York, The New York Publishing Company,
1883, p. 146.

16 Personnage du roman du méme nom de Sinclair Lewis (1922), qui a ét¢ vu comme un archétype de
I’ Américain moyen, conformiste et vain.

17 Draba verna ou Erophila verna, la drave printaniére, spring draba, est une petite brassicacée a fleurs
blanches. Il est généralement postulé qu’elle a été introduite dans le Nouveau Monde par les colons
européens.
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printemps (Leopold 2000, p. 46-47). 1l fait de méme pour « la petite sabline (sandwort) qui
jette un bonnet de dentelle blanche sur les collines les plus pauvres juste avant que les
lupins ne les inondent de bleu » ainsi que pour une linaire, « si menue, si fréle et si bleue
qu’on ne la voit qu’a la derniére minute, au moment de marcher dessus » (Leopold, 2000,
p. 137). Il n’a que mépris en revanche pour le brome des toits (Bromus tectorum, downy
chess ou cheat grass), une poacée venue d’Europe mais naturalisée en Amérique du Nord
oll, bénéficiant du surpaturage, elle a pris la place d’espéces indigénes '®. Et son mépris
s’é¢tend a D’automobiliste qui admire les collines sans avoir conscience de cette
substitution : « il ne lui vient pas a I’esprit que les collines sont capables, elles aussi, de
dissimuler un teint abimé sous un nuage de poudre écologique » (Leopold, 2000, p. 200).
On pourrait dire la méme chose de ce c6té-ci de 1’ Atlantique pour des astéracées comme le
sénecon du Cap (Senecio inaequidens), malgré ses fleurs d’un jaune vif, ou les différentes
especes de vergerette (Conyza canadensis, Conyza sumatrensis et Conyza floribunda) qui
envahissent les terrains vagues, les bords de chemins, de voies ferrées, de champs, de routes
ou les trottoirs'”. La connaissance de I’écologie permettra en revanche d’apprécier
pleinement la présence des gentianes pneumonanthes (Gentiana pneumonanthe) dans les
landes mésophiles a humides, mais aussi, plus modestement, la présence d’une véronique
officinale (Veronica officinalis), espéce de sols secs, voisinant avec 1’cenanthe safranée
(Oenanthe crocata), espéce de milieu humide, en bordure d’un vieux mur de souténement
dont le coté opposé retient I’eau. Dans le méme ordre d’idée, Leopold soutenait que « plus
I’animal sera sauvage, moins il supportera la présence des étres humains, moins il tolérera
leurs activités (comme c’est le cas de 1’ours grizzly, par contraste avec I’ours brun, ou
comme c’est le cas du loup gris, par contraste avec le coyote), et plus grande sera sa valeur
esthétique » (Callicott, 2016, p. 242). Bien que 1’étymologie fasse du personnage légendaire
du roi Arthur, un roi ursin®’, il n’y a plus d’ours en Bretagne armoricaine depuis une
époque tres reculée. Mais I’intérét porté au retour du loup — présence d’un individu attestée
a Berrien en mai 2022 — montre que sa valeur esthétique est proche (mais pas pour tout le
monde) de celle que lui accordait Leopold pour I’Amérique du Nord.

18 Leopold parle de bunchgrass et de wheatgrass, que Anna Gibson traduit en frangais par melanthius et
chiendent officinal. Cette traduction semble douteuse. Selon 1’Oxford English Dictionnary (OED), bunch-
grass peut désigner en particulier Festuca scabrella ou plus généralement « any of various grasses, chiefly
of western North America, characterized by growing in clumps ». Le terme désigne autrement dit un
ensemble de graminées cespiteuses. La traduction par melanthius a pu étre dictée par une autre entrée du
méme dictionnaire : « bunch flower, a liliaceous plant of North America, Melanthium virginicum ». Quand
a wheat-grass, I’OED dit: « (a) name for various species of the genus Triticum, esp. couch-grass, T.
repens; (b) a creeping perennial grass of the genus Agropyron ». La traduction par chiendent officinal
(Elymus repens, synonymes Agropyron repens ou Elytria repens) peut étre inspirée par cette deuxiéme
définition. Mais Elymus repens est une poacée originaire d’Europe, naturalisée et envahissante en
Amérique du Nord, tout comme Bromus tectorum. La traduction en russe (par I. G. Gourova, Moscou,
éditions Mir, 1980) parle dans le premier cas de cnopo6omtoc (plantes du genre Sporobolus) et de nbipeit
(plantes du genre Elytria, celui du chiendent). Sporobolus indicus est effectivement une poacée cespiteuse
(bunchgrass) d’origine américaine.

19 La question des plantes dites « invasives » est trop complexe pour étre discutée ici. Pour une discussion
approfondie dans le contexte du massif armoricain, nous renvoyons & Magnanon et. al., 2008.

20 Arthur — Arzhur en breton — a la méme étymologie que ours, latin ursus, grec ancien &pxtog, gallois
contemporain arth, breton contemporain arzh. Il rejoint la déesse grecque Artémis, elle aussi d’étymologie
ursine. Voir a ce sujet Pastoureau, 2007.
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Au final la beauté, selon Leopold, résulte de I’harmonie et de ’unité « qui peuvent
faire songer a celle d’une symphonie ou d’une tragédie » (Callicott, 2016, p. 246). Ce sont
d’ailleurs des métaphores musicales, plutdt que picturales, qu’emploie Leopold pour parler
de la « vaste harmonie» des collines et des rivieres (Leopold 2000, p. 192-193). Mais les
connections et les relations en question, souligne encore une fois Callicott, « ne sont pas
ressenties directement dans le moment esthétique (aesthetic moment) : elles sont connues et
projetées, en l’occurrence par moi-méme. C’est cet acte conceptuel qui compléte
I’expérience sensorielle et lui permet d’étre authentiquement esthétique » (Callicott, 2016,
p. 246). C’est ce qui peut expliquer aussi que Callicott, au moins dans la premiére version
de cet article, celle de 1983, ait voulu rendre hommage a Benedetto Croce, qui, ne
reconnaissant pas la possibilité d’une beauté naturelle per se, écrivait, comme nous 1’avons
déja dit : « enfin, il n’y a pas de beauté naturelle a laquelle un artiste ne ferait pas quelque
correction ».

3. Discussion

Nous nous sommes largement contenté, jusqu’ici, de résumer la fagon dont Callicott
a tenté de synthétiser 1’esthétique de la terre de Leopold, en tentant de 1’appliquer au cas
breton. Nous voudrions maintenant aller au-dela de ce simple résumé en discutant quelques
points.

3.1. Un conservatisme élitiste ?

De nombreux passages de Leopold peuvent sembler élitistes, voire aristocratiques.
Il y a les treés rares, qui, comme lui, sont capables d’apprécier la « danse céleste » des
bécasses les soirs de printemps ou le cheeur matinal des oiseaux précédant le lever du soleil.
Et puis il y a tous les autres, tels les propriétaires modernes des fermes voisines, qui ne
voient rien, n’entendent rien, sont indifférents, mais «se plaignent de manquer de
distractions ». « Ces gens-la vivent de la terre, mais pas aupres d’elle » (Leopold, 2000,
p. 56). Le monde pour eux « s’est rétréci aux dimensions médiocres que connaissent les
employés du cadastre » (Leopold, 2000, p. 68). Ils imposent aux esthétes leurs cris, leurs
coups de klaxon, leurs vrombissements ou le « grésillement d’une radio abandonnée »
(Leopold, 2000, p. 89). Ces fermiers ignorent a peu pres tout de la flore sauvage, dans
laquelle ils ne voient probablement que des mauvaises herbes (Leopold 2000, p. 155). Les
cantonniers, quant a eux, passent la tondeuse, appauvrissant la végétation, tandis que les
automobilistes défilent sur 1’autoroute. « L’homme mécanisé, oublieux des flores, est fier
des progres accomplis dans le nettoyage du paysage dans lequel il doit, bon gré mal gré,
passer ses jours » (Leopold, 2000, p. 71). Il y a ce que tout le monde peut entendre et ce qui
n’est pas accessible a tous (Leopold, 2000, p. 192). Il y a encore les « malchanceux »,
condamnés a chasser de fagcon ordinaire, dans des endroits ordinaires, aux époques
ordinaires, et puis les autres, les rares qui peuvent et savent apprécier la chasse a la grouse,
dans le comté d’Adams, a I’époque « ou les mélézes font comme une brume d’or fumé »
(Leopold, 2000, p.80). Et puis il y a surtout les routes, dont la construction était
encouragée dans le cadre du New Deal, qui amenent avec elles I’invasion touristique. C’en
est alors fini de la solitude, qui « n’est précieuse qu’aux yeux des ornithologues et des
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grues » (Leopold, 2000, p. 134). Il y avait autrefois une « aristocratie de I’espace fondée sur
le transport. [...] La révolution de Henry Ford a bien entendu aboli tout cela. Aujourd’hui,
I’avion a livré méme le ciel a Pierre, Paul, Jacques » (Leopold, 2000, p. 160-161). « Et
voila que vous traverse en un éclair la triste prémonition de ce qui arrivera le jour ou la
route sera construite, et ou ce comité d’accueil tonitruant saluera le premier touriste-a-
fusil » (Leopold, 2000, p. 180). C’est que Leopold a bien compris que le tourisme de masse
détruit ce qu’il vient voir : « pour chérir, nous avons besoin de voir et de caresser, et quand
suffisamment de gens ont vu et caressé, il ne reste plus rien a chérir » (Leopold, 2000,
p. 134). Beaucoup d’autres, aprés lui, diront la méme chose. C’est le cas de Lévi-Strauss :

« Campeurs, campez au Parana », écrit-il dans Tristes tropiques. « Ou plutot non :
abstenez-vous. Réservez aux derniers sites d’Europe vos papiers gras, vos flacons
indestructibles et vos boites de conserves éventrées. [...] Mais, au-dela de la frange
pionniére et jusqu’a ’expiration du délai si court qui nous sépare de leur saccage
définitif, respectez les torrents fouettés d’une jeune écume, qui dévalent en
bondissant les gradins creusés aux flancs violets des basaltes. Ne foulez pas les
mousses volcaniques a 1’acide fraicheur ; puissent hésiter vos pas au seuil des
prairies inhabitées et de la grande forét humide de coniféres » (Lévi-Strauss, 1955,
p- 175).

« Les plages », écrit-il plus loin, « ou la mer nous livrait les fruits d’une agitation
millénaire, étonnante galerie ou la nature se classait toujours a 1’avant garde, sous le
piétinement des foules ne servent plus guere qu’a la disposition et a 1’exposition des
rebuts » (Lévi-Strauss, 1955, p. 405). C’est le cas encore du romancier Hugo Verlomme, au
sujet de ces hommes qui révaient «d’horizons qu’ils n’avaient pas conscience
d’assassiner » (Verlomme, 1989, p. 233). Cela n’est pas propre d’ailleurs aux touristes.
« L’homme assassine toujours ce qu’il aime », écrit encore Leopold, « ainsi nous, les
pionniers, nous avons tué notre nature sauvage » (Leopold, 2000, p. 192). Mais ’essor de la
fréquentation accroit le danger. « Les parcs sont faits pour offrir la musique au plus grand
nombre, mais le temps que le plus grand nombre apprenne a la reconnaitre, il ne reste plus
que du bruit » (Leopold, 2000, p. 193). Le prétendu « retour a la nature » est devenu un
probléme

« a I’époque de Roosevelt pere, quand les voies ferrées qui avaient mis la campagne
au ban de la ville commencérent & transporter les citadins en masse®' dans I’autre
sens, vers la campagne. Au bout d’'un moment, on commenga a voir que plus I’exode
croissait, plus la ration individuelle de paix, de solitude, de faune, de flore et de
beauté diminuait, et plus il fallait aller loin pour les atteindre. L’automobile a étendu
cet inconvénient autrefois modeste et localisé jusqu’aux derniéres limites des routes
carrossables — rendant rare, méme dans I’arriére-pays, quelque chose qu’on trouvait
auparavant en abondance a deux pas de chez soi » (Leopold, 2000, p. 211-212).

Bref, comme le Zarathoustra de Nietzsche, Leopold n’a guére de sympathie pour les
« beaucoup trop nombreux » >*. Mais il ne s’arréte pas 1a. Tout le chapitre de 1’Almanach

21 En frangais dans le texte (N.d.T.).
22 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Des prédicateurs de la mort. Nietzsche, ceci dit, ne figure pas dans
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intitulé « esthétique d’une protection de la nature » vise a trouver une solution : non plus
construire des routes, mais « promouvoir la perception, [...] seule branche vraiment créative
de I’industrie du retour a la nature » (Leopold, 2000, p. 221). C’est que son élitisme, si
élitisme il y a®, est plus axiologique que sociologique. Si certaines choses ne sont pas
accessibles a tous, c’est parce qu’elles demandent un effort d’apprentissage et une certaine
ascése. Il faut apprendre a faire silence pour observer et écouter. L importance culturelle
attachée par Leopold aux espaces sauvages et son ¢élitisme apparent, comme le rappelle son
biographe, Curt Meine, ne sont pas une expression de misanthropie, mais celle d’une
« humilité intellectuelle et de la recherche par I’humanité d’une “échelle de valeurs
durable” » (Meine 2022, p. 171, qui cite Leopold, 2000, p. 255). Son éthique de la terre,
ajoute-t-il, est une extension (outgrowth) de sa considération pour les personnes, de « son
sentiment inné que toutes les personnes ont des qualités [...] qui doivent étre comprises et
respectées » (Meine, 2022, p. 177). Elle ne se substitue pas a la Reégle d’or et aux éthiques
qui guident les relations entre les hommes. Elle vient s’y ajouter en les englobant (Leopold,
2000, p. 256-257). On peut la comparer a ce que dira Claude Lévi-Strauss, en mai 1976,
devant la commission spéciale sur les libertés de 1’ Assemblée nationale, au sujet de I’intérét
de fonder ces libertés non pas sur la définition de I’homme comme étre moral, mais sur sa
définition comme étre vivant. Il résulte d’une telle définition que les droits « reconnus a
I’humanité en tant qu’espéce, rencontrent leurs limites naturelles dans les droits des autres
especes » (Lévi-Strauss, 1976, p. 374). Dans tous les cas, il était contradictoire, poursuivait-
il en citant ’article 56 d’une proposition de loi a caractére constitutionnel pour 1’adoption
d’une déclaration des libertés, déposée par le groupe communiste, « de réclamer dans la
méme phrase “la protection de la flore et de la faune, la conservation des paysages, la
liberté d’accés aux sites” et “l’¢limination des nuisances dues au bruit, a la pollution et a
toutes autres dégradations du cadre de vie” : la liberté d’accés aux sites est en elle-méme
une forme de pollution et non la moindre » (Lévi-Strauss, 1976, p. 374-375). Comme
Leopold, Lévi-Strauss voyait bien que la revendication « démocratique » d’un acceés aux
sites tendait a réduire « la ration individuelle de paix, de solitude, de faune, de flore et de
beauté » (Leopold, 2000, p. 211). Mais I’assimilation de cet acces a une forme de pollution
s’inscrivait la encore dans une perspective axiologique que 1’ethnologue avait développée
dés 1962, dans un discours a Genéve sur Jean-Jacques Rousseau. S’appuyant sur Rousseau
pour défendre « une conception de I’humanité qui, avant les hommes, pose la vie », Lévi-
Strauss affirmait que « le mythe de la dignité exclusive de la nature humaine » — I’une des
expressions du grand partage dont il a été question plus haut — avait « fait essuyer a la
nature elle-méme une premicre mutilation, dont devaient inévitablement s’ensuivre d’autres
mutilations » (Lévi-Strauss, 1962, p. 49 et 53). La conclusion éthique qu’il en tirait était
exposée de la fagon la plus claire en 1971 dans Race et culture, un texte né d’une
commande de ’'UNESCO pour inaugurer I’année internationale de la lutte contre le racisme
et la discrimination raciale ** :

I’index de la biographie de Leopold par Curt Meine.

23 Lui-méme n’exclut pas complétement que certains de ses choix, tel celui de planter des pins, alors que les
voisins se contentent de bouleaux, révélent une part de snobisme, un souci de se distinguer (Leopold,
2000, p. 97).

24 Assemblée générale des Nations-Unies, 24° session, résolution 2544, 11 décembre 1969.
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« Depuis une quinzaine d’années, il [I’ethnologue] prend davantage conscience que
ces problémes [ceux posés par la lutte contre les préjugés raciaux] reflétent a
I’échelle humaine un probléme beaucoup plus vaste et dont la solution est encore
plus urgente : celui des rapports entre I’homme et les autres especes vivantes, et qu’il
ne servirait a rien de prétendre le résoudre sur le premier plan si I’on ne s’attaquait
aussi a lui sur Dautre, tant il est vrai que le respect que nous souhaitons obtenir de
I’homme envers ses pareils n’est qu’un cas particulier du respect qu’il devrait
ressentir pour toutes les formes de vie » (Lévi-Strauss, 1971, p. 46).

Encore fallait-il comprendre aussi, comme I’écrivait Lévi-Strauss dés 1952 dans un
autre texte rédigé a la demande ’'UNESCO, qu’« il y a simultanément a I’ceuvre dans les
sociétés humaines des forces travaillant dans des directions opposées : les unes tendant au
maintien, et méme a I’accentuation des particularismes ; les autres agissant dans le sens de
la convergence et de 1’affinité » (Lévi-Strauss, 1952, p. 381). L’appel éthique a fonder le
respect des hommes entre eux sur un respect plus général envers tous les étres vivants ne
pouvait donc que s’inscrire dans cette dialectique du particulier et de 1’universel . Les
exigences ¢éthiques, bien qu’elles se fondent en premier lieu sur le plan axiologique,
contribuent aussi a la particularisation sociale. Ce qui apparait comme [’élitisme de
Leopold, son refus de la « promiscuité organisée » (Leopold, 2000, p. 232), peut donc se
comprendre dans le cadre de cette dialectique du particulier et de 1’universel. Il posait déja
a sa facon, dans I’Almanach d’un comté des sables, la question a la fois éthique et politique
formulée quelques années plus tard par Lévi-Strauss: comment, dans des sociétés en
croissance démographique, parvenir a trouver '« optimum de diversité [mais aussi de
proximité] au dela duquel elles ne sauraient aller, mais en dessous duquel elles ne peuvent
non plus descendre sans danger » (Lévi-Strauss, 1952, p. 381).

3.2. Promouvoir la perception par I’éducation

La réponse de Leopold a cette question, appliquée au probléme du « retour a la
nature », reposait, comme nous 1’avons déja vu, sur la promotion de la perception (Leopold,
2000, p. 221). Leopold avait bien compris que 1’appauvrissement de ce que I’on appelle
aujourd’hui la biodiversité, au moins dans les secteurs les plus anthropisés, est li¢ a
I’ignorance et a I'indifférence. L’alternative était alors la suivante : « faire en sorte que la
population reste aveugle ou se demander s’il ne serait pas possible de concilier les deux : le
progres et les plantes » (Leopold, 2000, p. 72). La seconde solution ne lui paraissait pas
impossible :

« L’amenuisement de la flore est le résultat d’'une combinaison de désherbage, de
pature forestiere et de belles routes. Chacun de ces aménagements exige bien
entendu que soit réduite la superficie disponible pour les plantes sauvages, mais
aucune n’exige 1’élimination pure et simples d’especes sur le territoire de communes
ou de régions enti¢res. Chaque ferme a ses coins de friche, chaque autoroute est

25 « L’humanité », écrivait encore Lévi-Strauss, « est constamment aux prises avec deux processus
contradictoires dont I’un tend a instaurer I’unification, tandis que 1’autre vise a maintenir ou a rétablir la
diversification » (Lévi-Strauss, 1952, p. 421). L’ethnologue avait déja parfaitement formulé ce que nous
sommes plusieurs a avoir retravaillé depuis, a la suite de Jean Gagnepain, sous le nom de dialectique
ethnico-politique. Voir par exemple Brackelaire, 1995, et Le Bot, 2010.
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bordée sur toute sa longueur par une bande de terre vierge ; il suffirait d’interdire
I’acces aux vaches et aux tondeuses pour que toute la flore indigéne, enrichie de
douzaines de transfuges exotiques intéressants, devienne partie de 1’environnement
normal de chaque citoyen » (Leopold, 2000, p. 72-73).

Leopold anticipait ici ce qui, en France, est le plus souvent appelé¢ « gestion
différenciée » des espaces verts publics. Une définition en a été adoptée deés 1994 par des
professionnels réunis en colloque a Strasbourg : dans le cadre d’une telle gestion, « chaque
espace, et donc chaque ¢léments du patrimoine (foncier et végétal) doit bénéficier d’un
traitement appropri¢ avec des niveaux de prestations variables selon la conception dont il
reléve (parc ou jardin), sa fonction culturelle, sociale et biologique, son rdle dans le tissu
urbain et la relation qu’on souhaite créer avec le végétal » (Allain, 1997, p. 206). Cela peut
passer par I’acceptation de ces coins de friches dont I’acces est interdit aux tondeuses, que
préconisait Leopold. Ou plus souvent par le remplacement de la tonte par une fauche
tardive annuelle. Prés de trente ans aprés son adoption, la notion toutefois est parfois
galvaudée et les pratiques correspondantes peuvent étre trés variables. Mais la promotion
de la perception, pronée par Leopold, allait bien au-dela de cette seule gestion différenciée
des espaces verts :

« comme tous les trésors de 1’esprit, la perception peut étre fractionnée a 1’infini sans
rien perdre de sa qualité. Les mauvaises herbes d’un lotissement urbain sont
porteuses du méme enseignement que les séquoias ; un fermier peut découvrir dans
son pré ce qu’il ne sera pas accordé de voir au scientifique parti en expédition dans
les mers du Sud. En bref, la perception ne s’acquiert ni par les dipldmes ni par les
dollars ; elle pousse chez soi aussi bien qu’a 1’étranger, et celui qui en a peu peut en
faire aussi bon usage que celui qui en a beaucoup » (Leopold, 2000, p. 222-223).

De méme, autrement dit, que le jeune esclave du Ménon (82a-85b), pour peu qu’on
lui pose les bonnes questions, peut parvenir a la conclusion que 1’espace double se construit
a partir de la diagonale, non pas par une quelconque réminiscence, contrairement a ce que
Platon fait dire & Socrate, mais par 1’exercice de sa faculté¢ logique, de méme Babbitt peut
théoriquement accéder a une compréhension des relations écologiques entre les étres et a
«un golt raffiné pour les éléments naturels » (Leopold, 1966, p. 194, cité aussi par
Callicott, 2016, p.239). Encore faut-il qu’il recoive la bonne formation pour cela, une
formation qui, comme I’observait Leopold, « ne prend pas nécessairement sa source dans
des cours étiquetés “écologiques” », mais « peut s’appeler aussi bien géographie,
botanique, agronomie, histoire ou économie » (Leopold, 2000, p. 283). Mais cette initiation
¢cologique, ajoutait-il, restait rare. Elle I’est toujours.

3.3. Des conditionnements contraires

Car Babbitt et son alter ego breton (et plus largement frangais) ont été éduqués et
conditionnés autrement. Dans 1’Almanach d’un comté des sables, Leopold évoque non sans
une certaine nostalgie, un petit coin de cimeticre, « relique du Wisconsin natal, métre carré
soustrait a la faux et aux tondeuses », qui « donne naissance, chaque année au mois de
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juillet, & une tige de silphium*® [...] peut étre le seul survivant de tout 1’ouest de notre
comté » (Leopold, 2000, p. 69). Mais lors de son dernier passage, début aott, il avait pu
constater que

«la cloture avait été enlevée par une équipe de cantonniers et que les silphiums
avaient été coupés. A partir de 13, il est facile de prévoir la suite ; pendant quelques
années, mon silphium tentera en vain de se hisser au-dessus de la tondeuse, puis il
mourra, et ce sera la fin de I’ére de la prairie » (Leopold, 2000, p. 70).

Que dirait-il aujourd’hui ? Si la flore spontanée d’un lotissement urbain est
potentiellement porteuse du méme enseignement que les séquoias, les conditionnements de
la civilisation pavillonnaire, dont Leopold n’avait connu que les prémices, n’ont guere
encouragé les habitants des lotissements a recevoir ces enseignements.

Dans son étude sur la pelouse américaine, I’historien de 1’environnement Ted
Steinberg, en complétant un travail déja mené une douzaine d’années auparavant par une
autre historienne, Virginia Scott Jenkins (1994), a montré que 1’obsession américaine pour
le gazon (lawn) ne s’est vraiment imposée que dans les années qui suivent la Seconde
guerre mondiale, avec le développement de 1’urbanisme pavillonnaire. « Le gazon est
devenu aussi omniprésent que la télévision [...]. La pelouse est devenue I’expression
extérieure du conformisme des années 1950 » (Steinberg, 2007, p. 13). La tondeuse
motorisée a coupe horizontale a été brevetée dans les années 1930, mais ne s’est
véritablement répandue, méme aux Etats-Unis, qu’aprés la Seconde guerre mondiale, pour
prendre sa place a coté de I’automobile, dans presque tous les garages (ibid., p. 26). Tout un
arsenal de machines, au moteur le plus souvent thermique, est venu depuis s’y associer :
aérateurs, déplaqueuses, scarificateurs, souffleurs a dos, débroussailleuses, taille-haies,
coupe-bordures (ibid., p. 6). Il en résulte qu’une majorité de jardins et espaces verts
contemporains, privés comme publics, fonctionne littéralement au pétrole. C’est polluant et
bruyant, mais c’est censé étre propre et de qualité. Les industriels du gazon, regroupés aux
USA dans un puissant lobby, I’Outdoor Power Equipment Institute (OPEI), sont parvenus a
imposer une esthétique du tondu, bien ¢loignée de 1’esthétique de Leopold. Jusqu’au milieu
du XX° siécle, quand les membres des classes populaires avaient la chance de bénéficier
d’un jardin, c’était plutdt pour y cultiver des légumes voire élever une ou deux vaches.
L’entrée dans la société de consommation, largement encouragée par I’industrie publicitaire
et les magazines populaires, qui incitaient a voir dans la pelouse une preuve du fait que son
propriétaire était a la fois un bon voisin, un bon citoyen et un bon pere de famille, a effacé
tout cela (Jenkins 1994, p. 63). Un modele qui n’avait rien de spontané est devenu partie
intégrante de I’habitus de ’humanité pavillonnaire, en Amérique comme en Europe®’.
L’écologie comme science des interactions entre les étres vivants et leur milieu n’y a guere
de place. Les espaces verts tendent a se réduire a des surfaces a tondre, comme il y a des

26 Silphium laciniatum, astéracée indigéne, emblématique des Grandes Plaines de I’ Amérique du Nord.

27 Voir aussi le livre de Paul Robbins, qui, dans une perspective plus latourienne, montrait comment la
pelouse elle-méme fonctionne en retour comme un actant qui produit un certain type de personne
(Robbins, 2007). Un type d’homme (Menschentum), aurait pu dire Max Weber. En France, la
bibliographie sur le sujet est trés maigre. L’article pionnier de Pierre Lieutaghi ne semble pas avoir suscité
de vocations (Lieutaghi, 1983).
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surfaces a bitumer ou a peindre, expression la plus élémentaire et la plus triviale du

dualisme cartésien : une chose pensante ou censée telle (le «jardinier ») pousse une
. 28

tondeuse sur une chose étendue (le gazon)™.

3.4. Sensation et émotion

Apreés ces considérations socio-historiques, il nous reste a préciser ce qui, dans
I’exposé par Leopold de son esthétique, reléve des dimensions sensorielle et conceptuelle et
ce qui reléve des dimensions émotionnelle et éthique.

Du point de vue de la théorie de la médiation, il n’y a rien d’étonnant a ce que
I’esthétique de la terre d’Aldo Leopold, « implique une interaction subtile entre les schémes
conceptuels et I’expérience sensorielle » (Callicott, 2016, p. 243). Indépendamment du type
de savoir impliqué (celui de la biologie évolutionniste et de I’écologie), le propre de toute
connaissance est de passer par une dialectique grammatico-rhétorique qui fait que «le
“monde”, tel qu’il pénétre en nous a travers nos sens, est filtré, structuré et ordonné par le
cadre conceptuel ou cognitif a partir duquel nous I’appréhendons, qui est lui-méme
antérieur, non pas nécessairement a toute expérience, mais a toute expérience construite »
(Callicott, 2016, p. 243). Nous ne pouvons donc qu’étre d’accord avec Callicott quand il
écrit que « si une esthétique de la nature autonome [...] doit s’affranchir de la domination de
la perception visuelle et intégrer d’autres modalités sensorielles, il ne suffit pas d’ouvrir nos
sens et de se laisser porter par nos stimuli naturels » (Callicott, 2016, p.244). C’est
pourquoi nous ne pouvons que nous inscrire en faux contre 1’idée que 1’appréciation
esthétique du vivant consisterait a laisser libre cours, a c6té de la connaissance scientifique,
a une expérience sensible, qui ne lui devrait rien. Il n’y a pas le « cérébral » (ou « I’'univers
mental ») d’un c6té et le sensible de I’autre. Il y a, encore une fois, une relation dialectique
entre la perception, dans toutes ses dimensions, visuelle aussi bien qu’auditive, olfactive,
tactile et gustative, et la conceptualisation, qui permet justement d’affiner la perception. La
pratique de la botanique la encore 1’enseigne de fagcon quasi-expérimentale quand elle invite
par exemple, dans I’identification du millepertuis des marais (Hypericum elodes), a préter
attention a 1’odeur de curry qui se dégage de sa fleur froissée ou, dans I’identification des
joncs, a tenter d’en arracher une touffe ou a sentir avec I’ongle les stries de la tige *°.

Mais cette interaction de schémes conceptuels et d’expériences sensorielles n’a rien
de spécifiquement esthétique. Il nous faut donc encore cerner ce qu’a de proprement
esthétique 1’esthétique de la terre de Leopold. La réponse dépendra bien sir de la définition
que I’on adopte de 1’esthétique. Jean Gagnepain avait adopté une définition qui excluait de
pouvoir parler d’une beauté naturelle :

28 Allusion bien sir au dualisme cartésien de la res cogitans (I"’homme) et de la res extensa (la nature).

29 Le fait que ses touffes puissent s’arracher facilement est un des critéres qui permet de distinguer le jonc
des crapauds (Juncus bufonius), espéce annuelle, du jonc gréle (Juncus tenuis), espéce vivace, que 1’on
trouve dans les mémes milieux. De méme, le jonc épars (Juncus effusus) et le jonc aggloméré (Juncus
conglomeratus) colonisent les mémes milieux et sont souvent confondus. L un des critéres de distinction
sont les stries verticales sur la tige du second.
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«le beau [...] ne saurait constituer de valeur autonome, puisqu’il s’intégre, a titre
d’investissement endocentrique, dans chacune des performances dont il manifeste
séparément la rationalité. De 1a vient qu’il n’est pas d’harmonie naturelle ; que la
beauté n’est pas sensuelle, mais indifféremment conceptuelle, artificielle ou
contractuelle ; qu’elle a pu, aux yeux de certains, apparaitre comme un
“ravissement”, une “métamorphose” ou un “antidestin”®’, du seul fait qu’au
quatriéme plan le sentiment qu’elle suscite nous arrache au désir brutal et confine a
la pureté » (Gagnepain, 1991, p. 186).

Cette citation appelle quelques commentaires et explications. Les termes esthétique
et beau sont utilisés comme synonymes, de fagon a vrai dire assez habituelle. Mais la
définition que Gagnepain donne de 1’esthétique est trés différente des définitions
habituelles. Ces derniéres ont pu renvoyer a la sensibilité, conformément a 1’étymologie *'.
C’était le cas chez Kant quand il définissait son esthétique transcendantale, distincte de la
logique transcendantale, comme « science de tous les principes a priori de la sensibilité »
(Kant, 1976, p. 82). Mais les définitions de I’esthétique en ont le plus souvent fait une
science du beau, soit au sens de 1’étude du beau, soit au sens de la recherche de ce qui est
beau *%. C’est pourquoi d’ailleurs le Trésor de la langue frangaise informatisé (TLFI) juge
abusif d’employer le mot comme synonyme de 1’adjectif « beau » ou du nom « beauté ».
L’esthétique s’intéresse au beau, mais n’est pas le beau, de méme que la sociologie étudie
la vie sociale mais n’est pas la vie sociale. Chez Gagnepain, 1’esthétique n’est ni une
science des principes de la sensibilité¢, comme chez Kant, ni une science du beau. Elle est
seulement, de fagon beaucoup plus restrictive, une des fagons, sur chacun des plans de la
médiation, de réinvestir la structure dans la conjoncture. Alors que les deux autres visées
sont « pratiques » et « exocentriques », la visée esthétique, elle, est endocentrique. Sur le
plan du signe, il y a esthétique quand le message est autoréférencé. Gagnepain parle dans ce
cas de rhétorique poétique. On retrouve le méme autoréférencement sur le plan de 1’outil,
dans le cadre cette fois de 1’ouvrage. Gagnepain parle ici d’industrie plastique. Et on le
retrouve de méme sur le plan de la personne, dans le cadre d’une politique chorale, comme
sur le plan de la norme, dans le cadre d’une morale héroique *.

30 II s’agit probablement d’une allusion a la formule de Malraux, « I’art est un anti-destin », en conclusion
des Voix du silence (1951).

31 Grec aicOdvopon : percevoir par les sens (ouie, odorat, vue...).

32 Science ou métaphysique du beau, tel est le sens donné au mot esthétique par Louis de Beausobre, auquel
les étymologistes en attribuent la premiére utilisation en frangais (Beausobre, 1753, p. 163-164).

33 La visée esthétique peut se combiner avec chacune des deux autres. Dans le domaine de la connaissance,
on observe une telle combinaison de la visée scientifique et de la visée poétique dans la nomenclature
botanique, qui prévoit que les noms des familles de plantes sont formés a partir du génitif singulier d’un
nom de genre appartenant a la famille considérée, dans lequel la terminaison du génitif est remplacée par -
aceae (ou par -acées en frangais). L’identité de suffixe produit une rime qui indique en méme temps que le
mot désigne bien une famille : caryophyllacées, chénopodiacées, polygonacées, rosacées, urticacées, etc.
Et bien que cette nomenclature botanique considére comme valides des termes consacrés par un long
usage qui échappaient a ce modéle (Code international de nomenclature pour les algues, les champignons
et les plantes, dit Code de Shenzhen, 2018, article 18.5), ils tendent a étre systématiquement remplacés par
les formes alternatives : composées, cruciféres, graminées, légumineuses, ombelliféres deviennent
respectivement astéracées, brassicacées, poacées, fabacées et apiacées.
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Cela fait dire a Jean-Yves Urien que ’esthétique chez Gagnepain n’a pas de rapport
avec la beauté (Urien, 2017, p. 253). Le probléme est que Gagnepain a dit le contraire a de
nombreuses reprises en identifiant le beau a sa définition de 1’esthétique. C’était le cas,
comme nous 1’avons vu, dans le passage précité. On note toutefois une sorte de repentir,
dans ce méme passage, qui peut donner raison a Jean-Yves Urien. Car apres avoir identifié
I’esthétique et le beau en tant que visées endocentriques, Gagnepain évoque aussi le
« sentiment qu’elle [la beauté] suscite » qui « au quatriéme plan nous arrache au désir
brutal et confine a la pureté ». Ce n’est pas forcer son propos, me semble-t-il, que d’y
trouver une double définition de la beauté : visée endocentrique d’une part, mais aussi, dans
le prolongement de Freud, sublimation d’un désir. Cette seconde définition est celle, plus
habituelle, des « considérations axiologiques de plaisir et de sublimation » ou encore celle
« de I’appréciation ou du jugement axiologique porté sur le résultat » (Urien, 2017, p. 255
et 257).

Mais les choses se compliquent encore car, un peu plus loin, Gagnepain associe la
beauté a la vérité, a ’ophélimité et a la justice : « vérité, ophélimité, justice, voire beauté,
nous 1’avons montré, ne sont pas en soi fins de I’homme » (Gagnepain, 1991, p. 191). C’est
une troisieme définition, car le beau n’est plus ici sublimation d’un désir mais seulement
valorisation. Or la formulation (« voire la beauté ») témoigne d’une hésitation. Car si la
vérité peut étre définie comme valorisation du message, I’ophélimité comme valorisation de
I’ouvrage et la justice (ou plutdt 1’équité) comme valorisation de 1’usage social, de quoi la
beauté, dans cette troisieme définition, pourrait-elle étre la valorisation sinon du suffrage ?
On peine cependant a concevoir ce dont il peut s’agir et on se demande si le mod¢le ici ne
fonctionne pas a vide, entrainé par sa propre logique, pour produire des énoncés tout a fait
mythiques. Le démon de I’analogie, disait Mallarmé. M’appuyant sur les témoignages de
I’expérience de la beauté, dont cet article a donné un petit échantillon, j’aurais tendance a
retenir la définition en termes d’émotion et de régulation de cette émotion, donc de
sublimation, qui peut porter aussi bien sur le concept, que sur 1’art ou le contrat, pas
nécessairement dans le cadre d’une visée endocentrique. De méme que la connaissance
implique, dans le cadre de la dialectique grammatico-rhétorique, et la perception multi-
sensorielle et la conceptualisation, le plaisir implique, dans le cadre cette fois de la
dialectique éthico-morale, et les émotions, elles aussi multi-sensorielles, e leur régulation.
L’émotion, plus ou moins régulée, peut bien slr porter sur les représentations, mais le
processus grammatico-rhétorique qui produit ces représentations doit étre distingué du
processus éthico-moral qui produit les émotions régulées. Comme 1’avait déja compris
Freud, la représentation (Vorstellung) doit étre distinguée de « 1’énergie pulsionnelle
(Triebenergie) qui lui est attachée » (Freud, 1986, p. 55).

Chez Leopold en tout cas, I’esthétique de la terre n’est pas la satisfaction d’un
quelconque désir brutal ou une émotion exacerbée. Elle est indissociable de 1’éthique et
implique toujours une retenue. Renoncer a un coup de fusil facile, aprés que son chien eut
forcé une perdrix a se réfugier dans un arbre, fut, écrit-il, son « premier exercice en matiere
d’éthique » (Leopold, 2000, p. 159). La fameuse sceéne de la chasse aux loups, celle qui
invite a « penser comme une montagne », se termine par un aveu rétrospectif de
culpabilité :
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« En ce temps-1a, nous n’avions jamais entendu parler de la possibilité de ne pas tuer
le loup si I’occasion s’en présentait 3 [...] Quand nous etimes vidés nos chargeurs, la
vieille louve était a terre, et un louveteau se trainait vers le sanctuaire des éboulis.
Nous atteignimes la louve a temps pour voir une flamme verte s’éteindre dans ses
yeux. Je compris alors, et pour toujours, qu’il y avait dans ces yeux-1a quelque chose
de neuf que j’ignorais — quelque chose que la montagne et elle étaient seules a
connaitre. J’étais jeune a I’époque, et toujours le doigt sur la gachette ; pour moi, a
partir du moment ou moins de loups signifiait plus de cerfs, pas de loups signifierait
a I’évidence paradis des chasseurs. Apres avoir vu mourir la flamme verte, je sentis
que la louve pas plus que la montagne ne partageaient ce point de vue » (Leopold,
2000, p. 169-170).

Devenu par la suite I’un des spécialistes mondialement reconnu de la gestion du
gibier et des ressources sauvages>", Leopold avait compris que « le fait d’entretenir le
gibier sans recourir a la destruction des prédateurs fait appel a une retenue éthique de haut
niveau » (Leopold, 2000, p. 234). Tout le chapitre sur 1’esthétique de la protection de la
nature, qui vise a trouver une alternative a la construction de routes et a I’envahissement
autodestructeur de la nature par les touristes motorisés, de méme que le chapitre suivant,
sur la faune dans la culture américaine, sont centrés sur la recherche d’une forme supérieure
de plaisir, non pas au sens d’une hiérarchie sociale, mais au sens d’une rareté indissociable,
précisément, d’une retenue éthique *°. Promouvoir la perception, « faire éclore la réceptivité
dans les cerveaux humains », comme le prone ce chapitre, ce n’est pas seulement
développer la connaissance. C’est aussi renoncer aux plaisirs les plus faciles — comme
pécher des truites d’¢élevage relachées expreés dans les rivieres ou jouir de la possession, de
I’envahissement, de I’appropriation — pour rechercher un autre plaisir qui implique une
certaine ascése. C’est faire preuve de limitation volontaire (voluntary limitation®’) en
utilisant avec modération les accessoires que 1’industrie met a la disposition du chasseur, du
pécheur ou du simple promeneur. C’est a ce prix qu’il est possible d’apprendre a « voir son
propre jardin » plutot que de se lancer a la conquéte des continents. Le temps que I’on
accepte de prendre pour observer et développer sa connaissance est l'une des
manifestations de cette ascése. C’est le prix a payer pour accéder a un plaisir accompagné
de sagesse (Leopold, 2000, p. 238). La moindre bordure de trottoir peut prendre alors la
dimension d’un monde. Plutét que de tout gratter, jusqu’a la moindre plantule, en
confondant propreté et mort, il devient alors possible de se réjouir, par exemple, de la
présence de la sagine couchée (Sagina procumbens), qui de loin ressemble a une mousse et

34 La scéne se passe en septembre 1909 au bord de la Black River, dans 1’ Apache National Forest (Arizona).
Leopold, tout juste diplomé de la Yale Forest School, venait d’étre affecté dans le secteur dans le cadre du
Forest Service. Il avait 22 ans. Le récit qu’il en fait dans I’Almanach date de 1944. 11 témoigne donc de la
réflexion de Leopold au cours des 35 années qui se sont écoulées depuis 1’événement (Flader, 2012).

35 Avec son livre Game management, New York, Charles Scribner’s Sons, 1933.

36 Dans la traduction frangaise chez Flammarion, ces deux chapitres se suivent. Dans I’édition américaine
que j’ai utilisée, ils sont dans deux parties différentes. Mais ils forment bien un ensemble par leur
thématique, celle de la retenue éthique (ethical restraint) plusieurs fois mentionnée par Leopold.

37 Camoorpanudenue (samoogranicenie) ou MOpallbHOe camoorpaHuueHue (moral’noe samoogranicenie),
autolimitation ou autolimitation morale, aurait dit Soljénitsyne, qui en faisait le fondement de la liberté.
Voir par exemple le dialogue entre Nerjine et Roubine dans Le Premier cercle (chap. 26) : « Une liberté
sans limite ? », demande Roubine. « Non, une autolimitation morale », répond Nerjine.
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sait vivre dans ces environnements hostiles, piétinés toute 1’année, exposés a la sécheresse
et surchauffés en été. Dans le cadre d’un changement de point de vue ontologique, un
cercle vertueux s’engage: I’attention, sur le plan éthique, invite a développer la
connaissance et la connaissance invite a faire plus attention. Le plaisir et les occasions
d’admiration, comme 1’avait compris Leopold, se trouvent ainsi multipliés.

Conclusion

L’observation et I’expérience montrent qu’il n’est pas nécessaire de connaitre la
botanique ou I’écologie pour étre capable d’admirer un paysage ou de s’émerveiller a la vue
de telle ou telle plante. La vue bien slir n’est pas seule en cause et I’on peut apprécier tout
autant le chant des oiseaux, le murmure du vent dans les aiguilles des pins ou la sensation
qu’il produit sur la peau. Rien n’interdit de surcroit, méme si rien n’y oblige, d’en rendre
grice a Dieu ou aux dieux et les témoignages, 1a encore, sont multiples®. Mais il est
certain que I’esthétique, au sens ou I’entendait Leopold, ne se réduit pas a une visée
endocentrique au sens de Gagnepain. Le plaisir de la botanique ne se limite évidemment
pas a faire rimer des noms de genre ou de famille. Il peut en revanche résulter de I’¢légance
dans la facon d’identifier un taxon a I’aide de clefs, une ¢légance analogue a celle de
certaines démonstrations mathématiques, ou, sur le plan de I’action, a celle de certaines
ascensions en alpinisme ou en escalade. Mais la visée endocentrique n’est pas exclue non
plus. La visée chorale, par exemple, qui, sur le plan de la personne, consiste, selon
Gagnepain, a « célébrer purement et simplement I’étre ensemble, quelles que soient par
ailleurs les raisons qu’on a de se grouper » (Gagnepain, 1991, p. 117), ne peut-elle pas
inclure les plantes, les animaux, voire des étres inanimés ? Car 1’étre ensemble que 1’on
célebre, d’une part, s’étend rarement, pour ne pas dire jamais, a I’ensemble de 1’humanité.
Qu’il s’agisse du défilé militaire, de la messe ou du concert de rock, pour reprendre les
exemples de Gagnepain, il s’agit toujours de la célébration d’un collectif limité, qui s’est
donné implicitement une identité et des frontiéres. D’autre part, dans la mesure ou 1’étre,
sur ce plan, n’est pas séparable de I’avoir, et ou la personne, surtout, peut étre prétée a des
non-humains, rien n’interdit de penser que la visée chorale puisse inclure certains d’entre
eux dans le collectif qu’elle célebre. C’est méme ce qu’enseigne [’expérience
ethnographique. Comme I’observe Baptiste Morizot, il fallait étre un moderne occidental
comme Pascal, contemporain du grand partage et de la naissance d’une cosmologie
dualiste, pour s’effrayer devant le silence des espaces infinis. « L’ethnographie des peuples
premiers qui vivent encore en cohabitants dans leur communauté écologique n’évoque
jamais cette angoisse du silence du monde et de la solitude cosmique » (Morizot, 2021,
p. 158-159). Nous ne sommes pas seuls, comme 1’a découvert aussi Sylvain Tesson en
accompagnant Vincent Munier sur les traces de la panthére des neiges. L’attention aux
autres formes de vie, y compris les plus humbles, peut étre une autre facon de célébrer
I’étre ensemble.

38 « Le sens cosmique de la Création ou tout est originellement beau, de cette beauté dont parle la Geneése,
baigne les épisodes culminants de chaque ceuvre de Soljénitsyne », observe par exemple Georges Nivat
(2009, p. 179).
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