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Résumé 
Les situations de violence politique provoquent des traumatismes 

psychiques et sociaux d’immense ampleur et sur le long terme. Ces 
traumatismes psychosociaux mettent à mal les métiers qui prennent en 
charge les souffrances psychiques et sociales d’autrui. Ils obligent à la 
(re)mobilisation voire à la (re)création de ces métiers cliniques. Les 
auteurs illustrent et développent ces propos en s’appuyant sur deux 
recherches cliniques menées respectivement au Chili et au Rwanda 
dans les suites de la dictature (1973-1990) et du génocide (1994). De 
telles recherches contribuent à l’élaboration d’une clinique de la respon-
sabilité sociale qui s’attache à restaurer les possibilités sociales et 
psychiques de répondre d’Autrui après qu’on ait tenté, d’une manière ou 
d’une autre, de le réduire à néant. L’article analyse et articule les 
processus d’emprise et d’expropriation à l’œuvre entre soi et autrui 
dans les phénomènes de violence politique étudiés. Il invite à leur mise 
en dialogue avec les formes diverses et multiples d’atteintes à la 
responsabilité sociale qui appellent ensemble à leur reconnaissance et 
leur prise en charge clinique, politique et épistémologique. 
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Introduction 

Les situations de violence politique sont intrinsèquement 
traumatisantes. Elles provoquent des traumatismes psychiques et 
sociaux d’immense ampleur et sur le long terme (Brackelaire, Cornejo 
et Kinable, 2013), atteignant entre autres la transmission entre géné-
rations. Ces traumatismes doivent être compris dans le sens d’un 
traumatisme psychosocial (Martin-Baró, 1988), où ce ne sont pas 
seulement les personnes directement affectées par la violence qui sont 
atteintes mais toute la société dans ses rapports constitutifs, les liens 
intergénérationnels (Faúndez, Cornejo et Brackelaire, 2014), la mémoire 
collective (Cornejo et al., 2013 ; Welzer, 2010). Ainsi ces traumatismes 
mettent-ils singulièrement à mal également les métiers de la clinique, 
que nous comprenons ici comme ceux qui prennent en charge les 
souffrances psychiques et sociales d’autrui. Comment pratiquer ces 
métiers dans ces contextes et dans leurs suites, lorsqu’on est en prise 
avec les diverses manifestations et les effets de la violence politique ? 
De telles situations n’en attaquent-elles pas les principes mêmes : celui 
du métier et du soin exercés vis-à-vis d’autrui ? Et n’obligent-elles pas à 
la (re)mobilisation voire à la (re)création de ces métiers cliniques ? 

Nous tenterons d’illustrer et de développer ces propos en nous 
appuyant sur deux recherches cliniques menées respectivement au Chili 
et au Rwanda dans les suites de la dictature (1973-1990) et du génocide 
(1994). Elles contribuent à l’élaboration d’une clinique de la respon-
sabilité sociale qui s’attache à restaurer les possibilités sociales et 
psychiques de répondre d’Autrui après qu’on ait tenté, d’une manière ou 
d’une autre, de le réduire à néant.   

 
1 La responsabilité contre la violence 

Quand la violence politique s’exerce au nom de l’État, d’une 
idéologie et d’un pouvoir totalitaires, dans une dictature ou un génocide 
pour citer seulement ces figures, le principe humain de l’Autrui, du soin 
et du devoir envers autrui, s’anéantit dans la terreur et l’horreur de son 
écrasement et de sa destruction. Un tel anéantissement est en jeu au 
cœur de ces désastres mais aussi dans leurs causes et dans leurs suites.  

Le rapport à Autrui et la dialectique de la responsabilité sociale qu’il 
mobilise se jouent pour l’homme et entre les hommes d’une façon 
générale. Il convient d’abord d’en relever, anthropologiquement, ce 
caractère humain et humanisant. Dans le modèle théorique auquel nous 
recourrons ici (Gagnepain, 1991 ; Laisis, 1991 ; Quentel, 1992 ; Bracke-
laire, 1995 ; Dartiguenave, 2001; Le Bot, 2002, 2010), la responsabilité 
dans le rapport à Autrui est – avec l’identité dans le rapport à l’Autre – 
l’une des deux faces constitutives de la personne et des relations ; nous 
mettrons l’accent sur cette face sans oublier l’autre. Entrer dans 
l’échange social humain et entre humains, en essayant de répondre 
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d’Autrui comme de Soi, c’est tenter de transformer sans cesse le rapport 
de force naturel entre sujets en une transaction sociale entre acteurs, 
actuels ou à venir. Ceci présuppose de définir et de délimiter non 
seulement les identités respectives mais tout uniment les rôles entre Soi 
et Autrui, c’est-à-dire le pouvoir et les compétences propres à chacun, 
pour entrer dans la transaction en se répartissant les responsabilités, en 
fonction des devoirs respectifs vis-à-vis d’autrui.  

C’est dire que la dialectique de la responsabilité implique en elle-
même plusieurs ordres de violence et leur transfiguration psychique et 
sociale : celle du rapport de force qui se joue entre sujets, celle de la 
divergence radicale de rôles entre Soi et Autrui et celle de la transaction 
sociale à établir dans la confrontation entre les parties impliquées. Vue 
sous cet angle, la mise en jeu de la responsabilité sociale est la réponse 
humaine à la violence asociale ou antisociale des relations. Sa 
dialectique fait la vie personnelle et sociale autant qu’elle en résulte. 
Émerger à cette vie personnelle et sociale ne résulte pas simplement 
d’une sociogénèse ou d’une ontogénèse, sa mise en œuvre ne s’explique 
pas historiquement par les conditions d’une société ou la vie d’une 
personne, elle n’émane pas naturellement des caractères d’un collectif 
ou d’un individu. Plutôt est-ce précisément cette émergence, sa 
mobilisation et remobilisation, suite à un désastre humain par exemple, 
qui explique les sociogénèses et ontogénèses, qui rend compte de la 
construction d’une histoire, celle de la société comme celle de la 
personne et ses différents groupes, et dont émanent les figures diverses 
que peuvent adopter collectifs et individus.  

Plus particulièrement, c’est bien cette dialectique qui est au cœur des 
rapports de responsabilité entre les générations, entre parents et enfants, 
et entre les parties impliquées par toute prestation de service. Des 
dimensions particulières et centrales de la responsabilité, et particuliè-
rement importantes pour notre propos, sont en effet celles de l’« entre 
générations » (Uwineza et Brackelaire, 2014), de la parentalité et du 
métier. Ces dimensions sont articulées. Gagnepain (1991) avançait que 
l’enfance est à la parentalité comme le jeu est au métier. Nous pourrions 
ajouter : et comme la génération est à la transmission. Celle-ci fait sortir 
la génération (et les générations) de la succession naturelle du temps (et 
de leur succession naturelle dans le temps) pour la (les) faire entrer, sans 
la (les) faire disparaître, dans l’ordre transgénérationnel des rapports 
culturels, sociaux et politiques de responsabilité bilatérale en jeu entre 
les générations.  

Ainsi voyons-nous aussi ce principe de l’Autrui dans le souci des 
mères et des parents pour le tout petit et pour les enfants, dans la 
perspective de leur assomption ultérieure de ce principe humain et de sa 
dialectique. On leur donne une attention à la mesure de leur dénuement, 
de leur détresse, de leur immaturité et des exigences de leur dévelop-
pement en marche. Et on surveille leurs débordements sur autrui, avec 
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qui il faut apprendre à vivre, sans en prendre possession. Autrui leur 
reste en quelque façon exogène. Ils ne le posent pas encore eux-mêmes, 
n’étant pas en tiers avec eux (Maldiney, 1975). Nous le posons pour eux 
et l’exerçons entre eux et nous, fût-ce vaille que vaille, jusqu’à ce que et 
pour qu’ils en assument le principe. Il n’émane pas naturellement des 
petits qui grandissent. Mais c’est lui qui structure culturellement leur 
évolution en inscrivant celle-ci dans des systèmes de relations organisés 
selon les rapports de l’enfance et de la parentalité. La parentalité est une 
figure essentielle de l’Autrui. Entre le parent et l’enfant se joue la 
dialectique humaine de la responsabilité, comme dans le jeu social des 
métiers et dans la transmission entre les générations (Quentel, 1992). 

Nous développons l’idée que cette dialectique-là, celle de la 
responsabilité (nous devrions dire plus justement celle de l’identité et de 
la responsabilité), est précisément en jeu, visée, menacée, attaquée, 
touchée, écrasée, décimée dans des phénomènes de violence politique 
comme la dictature et le génocide. Elle l’est d’une façon distincte dans 
chacun de ces deux phénomènes, pris ici à titre d’exemples types. Dans 
les deux cas de figure, elle est aussi ce qu’il y a lieu de restaurer lors du 
travail d’élaboration qui suit à distance de tels traumatismes psycho-
sociaux. On y brise le principe partagé du souci d’autrui. Nous devons 
nous demander quelles sont les conditions et les voies et moyens pour 
œuvrer à une restauration, une réparation, de cette atteinte à la 
responsabilité anthropologique.  

La question est à situer également dans le temps, dans la temporalité 
particulière qu’induit cette atteinte, le gel du temps qu’elle implique et 
ses effets sur la transmission entre générations (Métraux, 2004; 
Munyandamutsa, 2008 ; Faúndez, 2013; Gishoma, 2014). Nous savons 
comment elle atteint les victimes et les familles, et la société toute 
entière dans son processus de production et de reproduction. Ceux qui 
travaillent cliniquement avec ces événements catastrophiques en sont 
des exemples et des témoins privilégiés. Ils illustrent par leur existence 
et leur exercice professionnels la prégnance de ces désastres et les 
conditions de leur élaboration psychique et sociale. Et ils peuvent 
attester des processus qui permettent cette élaboration ou qui l’em-
pêchent. Leur responsabilité spécifique implique de reconnaître la mise 
à mal de la responsabilité en elle-même et d’œuvrer à sa relance. 

Il nous importe de souligner que cette responsabilité est aussi celle 
des chercheurs. Les chercheurs cliniciens ont une responsabilité 
particulière dans ces situations : celle d’accompagner et d’interroger la 
façon dont se construit la clinique qui émane de ces situations autant 
qu’elle s’y applique. C’est une responsabilité qu’ils partagent avec les 
professionnels, les patients, les réseaux communautaires, les asso-
ciations, les institutions, etc. impliqués et en jeu dans ces contextes. 
Nous illustrerons notre propos en reprenant deux recherches cliniques. 
L’une a été menée sous la direction de Marcela Cornejo auprès des 
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professionnels ayant participé à la Commission nationale sur la prison 
politique et la torture (CNPPT) au Chili (Cornejo, Morales, Kovalskys 
et Sharim, 2013 ; Cornejo, Brackelaire et Mendoza, 2009 ; Morales et 
Cornejo, 2013). L’autre a été réalisée par Darius Gishoma et l’équipe 
qui l’accompagnait dans son étude des crises d’Ihahamuka lors des 
cérémonies de commémoration du génocide au Rwanda (Gishoma et 
Brackelaire, 2008 ; Gishoma, 2014). 

Ces recherches interrogent et éclairent la fonction et le rôle des 
professionnels dans chacune de ces situations. Fonction et rôle 
désignent d’abord ici l’analyse que les professionnels réalisent eux-
mêmes implicitement de leur responsabilité lorsqu’ils interviennent dans 
ces situations (Brackelaire, 1995). Nous parlons de professionnalité et 
de métier dans ce sens-là : pour désigner le rapport intérieur de la 
personne avec la profession et le métier, c’est-à-dire la façon dont elle 
analyse sa fonction, qualitativement, en termes de compétences 
distinctives, et dont elle analyse simultanément son rôle, quantitati-
vement, en termes d’unités patentées de métier (Gagnepain, 1991). 
Cette analyse implicite de sa responsabilité précède dialectiquement son 
réinvestissement, en situation, dans l’exercice de ses charges profession-
nelles spécifiques et la pratique de sa profession au sein des relations de 
collaboration qu’elle organise. 

Au premier échelon d’écoute officielle de l’emprisonnement 
politique et de la torture pendant la dictature au Chili, et dans un espace-
temps public de manifestation des horreurs subies lors des massacres 
génocidaires au Rwanda, victimes et professionnels nous en apprennent 
beaucoup sur les processus en jeu dans la reconnaissance des trauma-
tismes, leur expression et les conditions de leurs possibles élaborations 
psychiques et sociales. Ils posent la question de savoir comment, dans 
ces conditions, se créent et se recréent les métiers de la clinique, se 
retissent les fils de la narration et de l’histoire, se restaurent les possibi-
lités de répondre d’Autrui.    

 
2 Écouter la torture : les professionnels de la Commission 

nationale sur la prison politique et la torture au Chili 

La première de ces recherches s’est initiée en 2006 au Chili avec des 
professionnels engagés par la Commission nationale sur la prison 
politique et la torture (CNPPT) organisée en 2003 et 2004 sous le 
mandat du Président Lagos. L’objectif de la Commission était d’iden-
tifier les personnes victimes d’emprisonnement et de torture pour motifs 
politiques et par l’intervention d’agents de l’État ou de personnes à leur 
service durant la dictature de Pinochet (1973-1990). La Commission a 
recueilli les témoignages de 35 865 personnes, interviewées dans la 
capitale mais aussi dans des sièges de gouvernement provincial, des 
localités isolées et des consulats et ambassades à l’étranger. Le Rapport 
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de la Commission a publié la liste nominative des 29 201 personnes 
reconnues victimes d’actions répressives commises par des agents et 
institutions de l’État, de privation de liberté et de torture pour motifs 
politiques. En 2011, une réouverture de la Commission a conduit à 31 
841 nouvelles demandes, dont 9 795 ont été retenues comme cas 
d’emprisonnement politique et de torture. 

Pour déclarer son expérience à la Commission, chaque personne 
complétait un document recueillant des données sur sa détention, ce 
qu’elle avait subi, puis le présentait lors d’une entrevue d’à peu près une 
heure à un professionnel engagé à cette intention par la CNPPT. La plus 
grande partie des déclarants parlait pour la première fois de l’expérience 
subie. Déposer personnellement son témoignage était à la fois une 
épreuve considérable, rappelant des souvenirs immanquablement 
douloureux et pour une part ineffables, et une démarche essentielle pour 
une reconnaissance officielle au nom de l’État des abus subis. Les 
professionnels, engagés par l’État, avaient à accueillir attentivement ces 
témoignages, dans une atmosphère qui devait être de respect et de 
confiance. 

La Commission a eu un impact sur les victimes, leurs familles et la 
société chilienne dans son ensemble (Cornejo, Rojas et Mendoza, 2009). 
La recherche dont nous parlons s’est intéressée spécifiquement aux 
professionnels engagés comme « écoutes de l’État » (Cornejo et al., 
2013). Quels ont été sur eux les impacts des témoignages que leur ont 
transmis des personnes ayant vécu l’emprisonnement et la torture ? 
Comment ont-ils reçu le caractère traumatique de ces expériences ? La 
recherche a montré comment le recueil de ces témoignages croisait leurs 
histoires personnelles, familiales et sociales. Pour la plupart, cela les a 
bouleversés, mobilisant des processus d’élaboration face aux impacts 
traumatiques, biographiques et sociaux de ce qu’ils écoutaient (Cornejo 
et Morales, 2013). Les professionnels devenaient porteurs de 
témoignages que la société chilienne elle-même avait à prendre en 
charge à travers eux. Une dimension importante à considérer ici est celle 
du temps : il s’agissait de témoignages délivrés 30 ans après les faits, 
dans un pays qui n’a pas voulu entendre ni écouter, et où tortures et 
violations subies ont été niées durant des années. Se mettre à l’écoute 
des professionnels ayant participé à la CNPPT constituait dans la 
recherche une métaphore du social et de la transmission, les profession-
nels représentant une génération de citoyens recevant de la bouche de 
ceux qui les ont vécus les témoignages des faits de terreur qui s’étaient 
produits dans le pays et demeuraient cachés.  

Nous voudrions souligner seulement quelques éléments qui 
ressortent de cette recherche et nourrissent notre propos. S’intéresser 
aux professionnels met l’accent sur un point d’articulation à nos yeux 
essentiel. Leur fonction professionnelle les institue précisément entre ce 
que les victimes ont subi dans l’emprisonnement et la torture et les 
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conditions et voies de reconnaissance et de prise en charge de cette 
expérience par l’État et la société toute entière. Ce qui a été transmis 
aux professionnels, à travers et par-delà les témoignages, ne peut se 
comprendre qu’à partir de ce que les victimes ont vécu et de la fonction 
des professionnels employés. Ceux-ci s’inscrivent dans ce que l’on peut 
concevoir comme une chaîne de l’écoute (Cornejo et al., 2009) 
remobilisant les possibilités de la transmission contre les chaînes du 
silence et les risques de la répétition.  

Ce qui a été transmis aux professionnels et dont ceux-ci ont fait part 
aux chercheurs dans leurs récits de vie, c’est en particulier le sentiment 
d’être porteurs d’un « secret » : celui des horreurs vécues dans le cadre 
de l’État dictatorial et par des agents à son service, de se demander 
qu’en faire, comment en assurer la charge, l’impression d’être différents 
des autres à ce titre, d’avoir à assumer personnellement la mission de 
veiller à ce que l’entreprise de révélation se réalise contre les risques de 
son étouffement violent (Cornejo, Brackelaire et Mendoza, 2009). 
Souvent, l’angoisse est présente. Ils ont ressenti la menace de subir ce 
qu’ont subi les citoyens qui leur ont transmis leur témoignage, la crainte 
que la violence politique se répète à l’identique, d’être suivis, 
poursuivis, persécutés (Cornejo et Morales, 2013). 

L’emprisonnement et la torture dans le cadre d’une dictature 
attaquent radicalement la responsabilité vis-à-vis d’autrui. La qualité 
d’autrui comme pouvoir être, sa compétence propre, son identité 
politique possible, comme différent, opposant, militant, sont visées pour 
l’écraser, le tuer, le faire disparaître et en effacer les traces, pur objet sur 
lequel exercer un pouvoir absolu au nom d’une entité politique 
totalitaire où il n’a plus rien à dire. La dictature, la prison, la torture 
l’exproprient de sa qualité d’autrui. Celle-ci se trouve désavouée ou 
rejetée. Elle ne structure plus le lien et l’échange entre humains. On ne 
partage plus avec autrui la responsabilité humaine commune des 
relations, de ce qui peut s’y produire, entre les parties engagées. 

Le secret transmis aux professionnels puis par les professionnels, 
notamment aux chercheurs, tient à ce non partage. Premier chaînon 
officiel de l’écoute de l’emprisonnement et de la torture, ils sont 
institués dans cette fonction de recevoir ce qui n’est pas dicible. Ce n’est 
pas dicible, dicible à autrui, sous peine de le faire disparaître et de 
blesser autrui à nouveau. Mais il leur revient de le prendre en charge 
dans les limites de leur mission. Prendre autrui en charge et en partager 
avec lui la mission, comme cela se joue dans tout service, dans tout 
échange humain, dans la profession d’être humain, est précisément ce 
que l’emprisonnement politique et la torture ne font pas, empêchent, 
rejettent ou même attaquent. Ce qui s’est trouvé suspendu, entravé, 
éjecté, miné, revient aux professionnels, à travers eux. Il leur revient par 
ce que les déclarants leur communiquent, entre narration et silence, de la 
terreur et de l’horreur subies. Et il leur revient par la fonction qui leur 
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est confiée de recevoir ces témoignages et contribuer à la recon-
naissance publique des abus commis et de leurs victimes.  

C’est une fonction redoutable et essentielle dans le sens où ce qu’il 
s’agit de recueillir et le recueil lui-même mettent en péril le principe de 
toute fonction humaine, « professionnelle », la responsabilité à l’égard 
d’autrui qu’elle implique. Le secret dont on se trouve chargé, l’enjeu 
d’avoir à l’assumer, la différence que l’on se reconnaît à l’égard 
d’autrui, la mission – dont se faire l’auteur – de connaissance et de 
reconnaissance d’autrui et de son écrasement et la persécution possible 
contre laquelle s’ériger soi-même, tout cela dit l’indicible de l’expé-
rience et des effets de l’emprisonnement politique et de la torture 
réduisant autrui au silence. Cela dessine aussi en négatif les traits 
constitutifs du rapport à autrui et dit la nécessité et l’essai de le prendre 
en charge dans l’exercice propre d’une fonction à restaurer. 

Même si certains d’entre eux étaient psychologues de formation, les 
professionnels engagés par la Commission n’avaient pas dans ce cadre 
une fonction de psychologue ou de psychothérapeute ou de clinicien. Et 
ce n’est pas sous cet angle que nous prenons les choses. Si nous 
proposons de prendre en considération la dimension clinique de leur 
fonction, ce n’est pas en tant qu’elle relèverait d’une profession clinique 
stricto sensu. Leur fonction possède un caractère clinique parce que par 
sa création, son existence et son exercice mêmes elle contribue à ré-
instituer la fonction humaine de responsabilité pour autrui que 
l’emprisonnement politique et la torture sont venus destituer. Serait 
clinique, lato sensu, toute démarche qui se penche sur un principe 
humain à distinguer, soigner, restaurer, relancer. Cela engage la prise en 
considération des atteintes à ce principe comme des tenants et 
aboutissants de ces atteintes. Celles-ci, comme leurs causes et leurs 
effets, relèvent d’ordres de réalité et de profession divers, multiples et 
en changement.  

C’est dans cette perspective que les traumatismes psychosociaux 
impliquent nécessairement dans leurs suites la création de métiers à 
fonction clinique, au sens large, et l’aménagement de fonctions 
cliniques au sein de divers métiers, comme aussi la construction ou la 
transformation de professions plus spécifiquement cliniques. Ces 
situations y obligent. Elles y obligent humainement, déontologiquement. 
Les chercheurs dans le champ de ces traumatismes extrêmes participent 
à ce processus de responsabilisation et de remobilisation de la respon-
sabilité. La recherche ne les en abstrait pas simplement ; elle les y 
implique autrement. Que la qualité clinique de leur rôle en ces situations 
se spécifie de leur objet, de leur technique, de leur profession même ou 
de leur méthode, il leur incombe de mesurer et d’assumer les enjeux et 
la portée de leurs interventions.  

La recherche menée auprès des professionnels de la CNPPT ouvre 
les yeux sur l’importance et la délicatesse de la restauration d’autrui au 
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premier seuil de rencontre officielle prévu pour sa reconnaissance face à 
l’écrasement subi lors des traumas causés par la dictature. Cela peut 
éclairer le caractère clinique de nombreux métiers dans de tels contextes 
post-traumatiques. La professionnalité en jeu dans leur exercice 
contribue à restaurer l’autrui plus tôt détruit. Les métiers cliniques sont 
aussi éclairés. Nous en apprenons beaucoup comme cliniciens sur les 
fonctions de notre métier dans ces circonstances particulières. Nous 
apprenons aussi sur notre métier d’une façon plus générale. Ces 
situations extrêmes aiguisent notre regard à propos d’autres situations, 
dans des contextes ordinaires, situations qui peuvent être analogues en 
certains points, mais également extrêmes à certains égards. 

 
 3 Accompagner les crises d’Ihahamuka lors des commémora-

tions du génocide au Rwanda 

En 1994, le Rwanda a connu un génocide qui a emporté plus d’un 
million de vies humaines. Au lendemain du génocide, les personnes qui 
ont survécu étaient dévastées par les violences subies, la perte des 
membres de leur famille, la perte de tout ce sur quoi leur existence était 
fondée. La détresse psychique et sociale était d’une immense ampleur. 
Toutes les formes de la responsabilité humaine ont dû se lever contre ce 
qui condamnait cette société à la disparition. Face à la violence, la 
destruction et la détresse, la restauration et la relance de la 
responsabilité sociale a impliqué ici comme ailleurs la création de 
métiers cliniques inexistants auparavant et la réparation des institutions 
sociales pouvant permettre de rendre encore possible un vivre ensemble.  

Face à l’immensité des besoins, les organisations d’aide humanitaire 
ont été les premières à construire des espaces d’écoute, surtout pour les 
femmes et les enfants manifestant des signes de souffrance 
psychologique. Cependant, la difficulté de ces premières initiatives 
tenait à ce qu’elles étaient inscrites dans le court terme. Elles étaient 
financées et gérées par des professionnels de santé mentale 
essentiellement étrangers, qui se sont désengagés pour la plupart vers 
1997, à la fin d’une période considérée comme d’« urgence ». L’État 
ainsi que les organisations locales ont ensuite pris les choses en main, 
créant des lieux propres pour l’accueil, l’écoute, le soin et la perla-
boration du traumatique. À côté de tels lieux de services, ils ont surtout 
créé des lieux de formation, institutionnalisant localement ces métiers.  

Dès 1995, les counsellors ou « conseillers en traumatisme » sont les 
premiers intervenants rwandais. Ils ont été formés principalement par 
Trócaire (charity irlandaise) puis par une ONG locale, l’Association 
Rwandaise des Conseillers en Traumatisme ou ARCT-RUHUKA. Leur 
formation s’est organisée après le génocide, en un temps où les 
structures de formation des infirmiers psychiatriques, des psychologues 
cliniciens ou des psychiatres étaient encore inexistantes au Rwanda. Les 
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candidats recrutés avaient à la base une formation en sciences humaines 
(sciences infirmières, sciences sociales, filière pédagogique ou normale 
primaire) et devaient manifester un sens de la responsabilité envers 
autrui s’exprimant à travers la volonté d’aider son prochain. Ils ont suivi 
pendant une année une formation théorique et pratique et ont commencé 
à mettre en place – dès 1995 – des structures d’écoute des personnes 
traumatisées par le génocide. 

À travers le Ministère de l'Education et l'Université du Rwanda, 
l’État a ouvert en 1998 la première formation d’infirmiers 
psychiatriques du pays : un programme de deux ans (puis trois, à partir 
de 2000) conçu pour répondre aux besoins d'urgence en santé mentale à 
la suite du génocide. À cette époque, le Rwanda faisait face à une grave 
pénurie de professionnels de la santé mentale et n’avait pas les moyens 
d’investir dans des formations de longue durée. Former un psychiatre 
aurait par exemple nécessité d’attendre plusieurs années. 348 infirmiers 
psychiatriques sont aujourd’hui diplômés et font fonctionner 43 unités 
de santé mentale disséminées à travers tout le pays dans les hôpitaux de 
districts. L’Université du Rwanda a également ouvert en 1999 le 
département de psychologie clinique, le premier du genre dans le pays. 
Depuis son existence, il a formé 599 psychologues qui jouent également 
leur rôle dans le milieu intra et extra hospitalier, aux côtés des 
counsellors et infirmiers psychiatriques. En 2013, le temps est venu 
pour l'Université du Rwanda de lancer une spécialisation de troisième 
cycle en psychiatrie. Il y a aujourd’hui 7 psychiatres en activité et ils 
seront 15 dès 2018. Il n’y en avait aucun en 1994.  

Tout ceci témoigne, dans les suites du génocide, de la construction 
progressive des professions de cliniciens en tant que réponse d’une 
société qui se (re)responsabilise face à la souffrance pour le bien-être de 
ses membres. Il nous importe de souligner que cette fonction de 
clinicien concerne dans le champ de la santé mentale une multiplicité de 
nouvelles professions locales (conseillers en traumatisme, psycho-
logues, infirmiers psychiatriques, psychiatres, etc.). Mais on peut se 
demander ce qui se serait passé si les situations de souffrance psychique 
au Rwanda avaient attendu que s’organisent les consultations d’un 
psychiatre, d’un psychologue clinicien, d’un conseiller en traumatisme, 
d’un infirmier psychiatrique. Nombre de Rwandais n’ont jamais 
rencontré ces professionnels et mourront sans doute sans rencontrer un 
jour l’un d’entre eux. Pourtant les processus d’élaboration sont en cours 
et ils continueront à se mettre en mouvement et à suivre leur cours par 
plusieurs voies psychiques et sociales. Cela signifie que la contribution 
des cliniciens, si elle est précieuse et utile, n’a cependant qu’une portée 
limitée, à côté d’autres mécanismes psychosociaux qui se sont mis ou 
remis en place, qui ont une portée clinique à plus grande échelle et 
peuvent s’articuler en complémentarité. 
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Il faut d’abord avoir à l’esprit que nous sommes dans un pays de 12 
millions d’habitants (en 2012) et qu’une unité de santé mentale dans un 
hôpital de district, gérée par une poignée d’infirmiers psychiatriques et 
de psychologues, est supposée desservir en moyenne 250 000 habitants. 
Il est évident que ces cliniciens restent jusqu’aujourd’hui des ressources 
rares face à la grandeur des besoins. Ensuite, toutes les situations de 
besoin d’aide ne nécessitent pas nécessairement l’apport d’un 
professionnel de la santé mentale. Enfin, certaines pratiques, en psycho-
logie clinique par exemple, peuvent sembler bizarres et inadaptées pour 
la population, dans les villages notamment, dans un contexte où les 
effets du trauma psychosocial sont pourtant durement ressentis. 
L’élaboration d’une clinique de la responsabilité telle que nous l’évo-
quons, qui s’attache à restaurer les possibilités sociales et psychiques de 
répondre d’Autrui, implique des processus qui ont lieu aussi en dehors 
des murs des établissements cliniques : dans l’espace social, sous 
l’impulsion des politiciens, des hommes intègres ou d’autres agents 
sociaux, parfois des cliniciens.  

Les Gacaca, littéralement : la justice sur le gazon, tribunaux 
populaires réactivés au Rwanda après le génocide, en sont un exemple. 
En effet, de 2001 à 2014, un jour par semaine (souvent les samedis), les 
habitants de chaque village au Rwanda se réunissaient au milieu du 
village pour parler de ce qui s’est passé en 1994, des victimes, des 
coupables, des disparus, des responsabilités et de la nécessité de se 
reconstruire. Les débats étaient animés par des hommes et femmes 
intègres élus par la population. Cette tentative de justice sur le gazon 
n’aura pas été sans pièges (Munyandamutsa, Godard, Rutembesa, 
Mutarabayire, 2012). Il y a bien d’autres exemples de dispositifs qui ont 
surgi dans l’espace social. La création de familles « artificielles » par les 
orphelins eux-mêmes (Uwera et Brackelaire, 2011 ; Uwera, 2012 ; 
Uwera, Brackelaire et Munyandamutsa, 2012), les associations de 
veuves du génocide qui se sont mises ensemble spontanément pour 
pleurer, se raconter leurs histoires et reconstruire leurs quartiers 
montrent aussi la renaissance du principe partagé du souci d’autrui 
(Uwineza, 2015 ; Rwagatare et Brackelaire, 2015). Il en est de même 
pour les commémorations annuelles du génocide. Les crises qui en 
résultent constituent l’objet de la deuxième recherche que nous allons 
évoquer. Cette recherche montre également que dans le contexte précis 
du Rwanda post génocide, la société, les cliniciens, les chercheurs ont 
essayé de répondre aux nouveaux défis occasionnés par le passage du 
temps. La clinique a dû s’adapter d’année en année aux nouvelles 
formes de souffrances et de besoins des gens et aux situations de 
traumas en train de s’élaborer progressivement. Ces commémorations 
peuvent être vues comme un processus socio-communautaire 
intrinsèquement axé sur la réactivation de la responsabilité sociale.  
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Depuis 1995, le Rwanda commémore chaque année le génocide 
pendant une semaine – du 7 au 13 avril – dite de deuil national. Ces 
commémorations ont une histoire. Elles ont parcouru un chemin qui 
nous enseigne sur les possibilités du travail d’élaboration et de 
(re)responsabilisation offertes par cet espace tout comme sur les 
difficultés auxquelles il expose. Comme le révèle l’étude de Gishoma 
(2014), les commémorations annuelles du génocide commis contre les 
Tutsis ont suivi une logique de développement qui est loin d’être 
linéaire. Cependant, si l’on se donne une vue d’ensemble sur les 
cérémonies depuis 1995 jusqu’à nos jours, sur la succession des thèmes 
centraux des commémorations, sur les discours des autorités et des 
rescapés, sur les compositions artistiques servant d’adjuvant au rite, on 
peut repérer une certaine évolution dans le processus commémoratif. On 
y décèle en effet plusieurs mouvements qui peuvent être regroupés en 
deux tendances principales. 

 La première tendance consiste dans le fait que durant les dix 
premières années (1994-2004) dominent des thèmes qui évoquent le 
génocide, la description détaillée de la manière dont il a été perpétré, ses 
multiples conséquences encore vivaces chez les survivants. L’intensité 
des affects bruts envahit l’espace des commémorations à l’évocation du 
passé et à la vue des corps mutilés. Le génocide immerge l’espace des 
commémorations qui se déroulent non pas face à des monuments 
portant une plaque symbolique mais sur des charniers à peine ouverts. 
Les commémorations se produisent sur des lieux où furent exécutées 
hier des milliers de personnes et l’activité commémorative principale 
consiste en leur inhumation. Il y a une présence fraîche de la mort et du 
génocide sur le site lui-même, dans les activités d’enterrement et dans 
les discours. L’expression de « cérémonies du souvenir », juste dans son 
utilisation, nous paraît pourtant insuffisante pour décrire cette 
atmosphère, car le génocide est encore presque présent.  

Les commémorations de la deuxième décennie (2004-2014) 
permettent de saisir une seconde tendance. Les thèmes dominants de ces 
commémorations contrastent clairement avec ceux de la première. Elles 
ont été marquées par l’émergence des thèmes relatifs à l’espoir et 
l’effort de s’extirper, pour les gens et pour la communauté, hors des 
conséquences du génocide. On y remarque une tendance à raconter des 
histoires « positives » de survie qui aident à s’orienter vers le futur 
(Lala, McGarty, Thomas, Ebert, Broderick, Mhando et Kamuronsi, 
2014). L’espoir semble être devenu le mot clé pendant les 
commémorations. On évoque certes le passé, mais il est question 
d’y « célébrer » et de semer les germes de la résilience (Lala et al., 
2014). Les thèmes portent souvent sur la reconstruction personnelle (on 
s’est reconstruit, nous ne sommes plus en train de pleurer, le plus dur est 
derrière nous), sur la famille (on a ressoudé nos familles, nous en avons 
construit de nouvelles, nous sommes mariés), l’idée du bonheur (nous 
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vivons heureux avec nos enfants ; chers parents disparus, vous ne les 
avez pas connus mais ils vous ressemblent fortement de telle manière 
que nous avons l’impression que vous êtes encore vivants à travers eux), 
un environnement de nouveau habitable (nous ne sommes plus entourés 
de ruines, nous avons reconstruit nos maisons), les études, l’ascension 
professionnelle, l’avoir (j’ai racheté toute la terre qui nous avait été 
prise, nous avons des vaches enviables), sur l’avenir du pays, etc.  

Cette évolution nous informe sur la volonté des rescapés, de leurs 
associations ainsi que de l’État Rwandais de se « défaire » des pièges du 
génocide et de ses effets sur les survivants. Ces commémorations font 
partie des dispositifs sociocommunautaires et locaux qui tentent 
d’apurer le génocide, de lui tordre le cou ainsi qu’à ses effets 
traumatiques. Il y a une redéfinition et un repositionnement des 
communautés par rapport au déroulement des commémorations. Cela 
témoigne de l’évolution de la représentation de l’événement qu’est le 
génocide et d’un dialogue entre les acteurs des cérémonies, dont le 
contenu évolue.  

Mais ces moments de commémoration peuvent aussi se révéler 
traumatiques. La semaine de deuil national est en effet marquée par la 
recrudescence d’une épidémie de crises collectives qui ont lieu pendant 
les activités de commémorations du génocide de 1994. Dans un 
mouvement de contagion, certains participants sont atteints d’épisodes 
vivaces de flashbacks au cours desquels ils revivent exactement le 
génocide comme s’il était en train de se dérouler. D’autres reproduisent 
des gestes visant à s’échapper et réagissent comme s’ils étaient coursés 
par les tueurs. Ils se cachent sous les chaises ou élèvent les mains pour 
se protéger la tête contre une possible attaque à la machette. Ces crises 
sont caractérisées par un trop-plein d'anxiété, une agitation psycho-
motrice et la perte temporaire de l'orientation temporelle et spatiale. Le 
large éventail des symptômes peut inclure aussi des crises de hoquet 
avec suffocation, des états de stupeur, des états dans lesquels les gens 
ont l’impression d’avoir perdu leur sensibilité ou leur motricité tout en 
restant conscients. Dans d’autres cas, c’est plutôt la perte de la 
conscience qui prédomine. Il peut aussi y avoir des états d'inconscience 
avec une agitation musculaire qui peuvent faire penser aux crises 
d'épilepsie.  

La participation des survivants à certaines activités de commémo-
ration, en particulier la vue des corps ou d’un vêtement d’un proche lors 
des cérémonies d’inhumation en dignité, le visionnage d’un film 
documentaire sur le génocide, l’écoute d’un témoignage, un poème ou 
une chanson portant sur le génocide, se révèlent souvent être des 
facteurs déclenchant la première crise. La prolongation et le 
déclenchement de nouvelles crises résultent souvent du fait de voir un 
ami ou un inconnu tomber en crise, l’entendre dire que les miliciens 
attaquent le lieu, ce qui amène les gens à ne plus différencier le temps 



Jean-Luc BRACKELAIRE, Marcela CORNEJO, Darius GISHOMA 
 

 370 

du génocide et celui de la commémoration. Mais l'expérience 
traumatique se réveille aussi à la suite de facteurs en apparence neutres 
comme un moment de silence, une chute de pluie (rappelant celle qui 
tombait pendant le génocide), la tombée de la nuit ou une coupure 
d’électricité. Étant donné le degré d'hypersensibilité résultant de 
souvenirs traumatiques internes, même un moment de silence peut 
suffire à déclencher la crise. Quel que soit le type de déclenchement, 
puissant ou neutre, lorsque la première crise est déclenchée, il est 
fréquent d'observer le phénomène de contagion, la crise d'un individu en 
déclenchant une autre chez les personnes à proximité, jusqu’à atteindre 
une cinquantaine ou une centaine de personnes sur un seul lieu de 
commémoration. Ces crises qui peuvent durer entre 30 minutes et 2 
heures sont appelées Ihahamuka au Rwanda et touchent généralement – 
pendant toute la durée de la semaine allant du 7 au 13 avril de chaque 
année – entre 3000 et 4000 personnes sur les différents lieux de 
commémoration (Gishoma, Brackelaire, Munyandamutsa, Mujawayezu, 
Mohand et Kayiteshonga, 2014). 

La recherche-action menée à partir de l’année 2006 a été réalisée à 
travers plusieurs dispositifs complémentaires. Des entretiens semi-
directifs ont été réalisés avec 22 professionnels de terrain (psychiatres, 
psychologues, infirmiers en santé mentale, counsellors) qui ont participé 
depuis leur création aux interventions pendant les commémorations et 
qui, par leur expérience, aident à comprendre l’apparition, l’évolution 
ainsi que les mécanismes constitutifs du phénomène des crises 
d’Ihahamuka. La recherche a également impliqué la collecte de 35 récits 
de personnes ayant été victimes des crises traumatiques d’Ihahamuka 
sur différents lieux de commémoration. La recherche a ensuite mis en 
place un dispositif d’accompagnement post-crise par des groupes de 
paroles pour des personnes ayant été victimes de ces crises pendant 10 
mois, dans un des 30 districts du pays (Gishoma et al., 2014).  

Le chercheur principal, Darius Gishoma, a également participé 
concrètement aux interventions aux côtés des professionnels pendant 
plusieurs années (de 2006 à 2014), recevant, accompagnant les 
personnes en crises, et partageant avec les professionnels locaux les 
questionnements et péripéties liés à leur travail. En dehors des 
commémorations, le chercheur participait aux réunions de réflexion, de 
préparation des interventions et de prise de décision ainsi qu’à la mise 
en application des schémas discutés, aussi bien dans le cadre des 
sessions de formation des jeunes professionnels que lors des 
interventions proprement dites. Après les interventions, il était aussi 
partie prenante à leur évaluation, à leur redéfinition et à leur 
réactualisation d’année en année, sous la supervision de la division 
Santé Mentale du Ministère de la Santé. Dans le cadre de cet article, il 
n’est ni possible ni pertinent de reprendre tous les aspects dégagés par 
cette recherche. Comme pour la recherche évoquée plus haut à propos 
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du Chili, nous n’avons repris que quelques éléments, qui éclairent notre 
propos. 

 
4 Expropriation et restauration d’autrui 
Cette étude des crises d’Ihahamuka lors des cérémonies de 

commémoration du génocide des Tutsis au Rwanda donne à voir 
comment un processus génocidaire produit un traumatisme psychosocial 
qui génère obligatoirement (dans un sens déontologique) en retour des 
formes de création ou de re-création des métiers de la clinique entre les 
acteurs et réseaux concernés. Quand Autrui devient à exterminer, il 
vient ensuite hanter la scène des crimes, comme un revenant dont il 
revient aux (sur)vivants de reconnaître et d’entendre la voix. Il leur 
revient de lui donner sa place, de lui rendre son rôle, d’en prendre soin 
et de recréer avec lui une relation humaine. Entre victimes, profession-
nels, citoyens, communautés se joue le devoir fondamental de la 
restauration progressive d’Autrui dans la vie sociale. « Ihahamu-
ka » pourrait se traduire par « avoir ses poumons hors de soi » ou 
« sortir ce qui est à l’intérieur de soi » (Gishoma et Brackelaire, 2008). 
L’appellation créée dit à la fois l’expropriation de soi, la mise hors de 
soi, pour reprendre les mots de Roland Gori analysant la sidération de 
l’horreur (2002, p. 113), et l’essai de lui donner une forme dans la 
langue et dans le champ professionnel des soins à apporter à autrui.  

Étudier ces crises, c’est alors étudier simultanément, d’année en 
année, le contexte officiel de leurs survenues et l’évolution de leur 
accompagnement social et professionnel, formel et informel, lors des 
commémorations et en dehors de celles-ci. Le travail de Darius 
Gishoma et de son équipe d’accompagnement décrit et analyse de façon 
articulée l’évolution du processus commémoratif au Rwanda, les crises 
collectives elles-mêmes, du point de vue des personnes en crise et des 
professionnels, et les interventions face aux crises pendant les 
commémorations et dans leur prolongement.  

On peut pointer le rôle spécifique de la recherche clinique au sein de 
ce réseau de collaborations. L’étude des crises, à travers plusieurs 
dispositifs d’intervention, avant, pendant ou après les crises, constitue 
une tentative de remobiliser la responsabilité du chercheur, des 
cliniciens et des universités face à des phénomènes résultant de 
l’écrasement critique de la responsabilité sociale pendant le génocide. 
Les dispositifs de recherche-action, s’ils n’ont pas permis d’endiguer le 
phénomène des crises, ce qui n’était pas leur visée, ont eu le mérite 
d’améliorer le bien-être psychosocial des personnes ayant fait 
l’expérience des crises. Mais surtout, la recherche-action sur les crises 
d’Ihahamuka participe elle-même en définitive à cette construction – 
(re)création – de la ou des professions de cliniciens, par sa dimension à 
la fois de recherche et d’implication clinique et constructrice de la 



Jean-Luc BRACKELAIRE, Marcela CORNEJO, Darius GISHOMA 
 

 372 

clinique. Cela fait partie intégrante de la recherche que de chercher à 
contribuer à restaurer et mobiliser la responsabilité humaine vis-à-vis 
d’Autrui.  

De la même manière, mais sur l’autre axe d’analyse de la 
responsabilité, la recherche réalisée avec les professionnels de la 
CNPPT au Chili contribue à sa façon à la reconnaissance et à la 
réparation des faits et des effets de l’emprisonnement politique et de la 
torture exercés au nom de l’État durant la dictature de Pinochet. Elle 
révèle, comme les professionnels eux-mêmes et la Commission qui les 
institue, l’obligation de rétablir officiellement la fonction humaine 
fondamentale de la reconnaissance et du respect vis-à-vis d’autrui, dûs à 
ceux qui ont été victimes, directement et par extension, de la politique 
de la terreur. Le concept même de fonction, entendue comme l’analyse 
qualitative de nos responsabilités par rapport à Autrui, la fonction 
clinique par exemple, dit la médiation nécessaire d’une instance 
déontologique d’analyse au cœur de la relation de pouvoirs et de devoirs 
partagés entre autrui.  

La dictature dit au contraire dans un pur rapport de force ce qui doit 
être pour tous. L’emprisonnement et la torture exécutés au nom d’un 
pouvoir totalitaire s’acharnent à extirper d’autrui – opposant, militant, 
« communiste », « extrémiste », « terroriste », etc. – les qualités de 
personne qui font sa divergence et avec lesquelles il s’implique dans la 
vie sociale commune. Sur le fond des ravages qu’opère cet essai 
d’écrasement d’autrui, ce qui est extirpé fait immanquablement retour 
dans un appel radical, qui traversera les générations, à la reconnaissance 
officielle de cette violence politique criminelle, à la restauration 
publique de la dignité, à l’expression et à l’écoute de ce qui a été 
arraché, écrasé, tu, étouffé et que l’on a enfoui, mis au secret, rejeté, 
enkysté. 

La recherche doctorale de Ximena Faúndez (2013) auprès de petits-
enfants de victimes d’emprisonnement politique et de torture de la 
dictature militaire chilienne participe à cet appel et contribue à cette 
reconnaissance. Elle leur donne la parole, et le récit de leur histoire, 
racontée en tant que petits-enfants d’ex-prisonniers politiques torturés, 
montre la lutte qu’ils assument pour sortir de l’emprise de l’expérience 
traumatique transmise par leurs grands-parents et s’en approprier dans 
leur vie. Deux scènes de terreur et d’horreur font irruption dans la 
narration : celle de l’arrestation et celle de la torture du grand-parent. La 
première est décrite par le menu, comme au présent, par des détails figés 
hors du temps, à l’image d’une photographie ou d’un dessin que l’on se 
passe, de ce qui n’a pas pu se passer. La seconde est dénoncée sans 
pouvoir être représentée ni narrée (Faúndez, Cornejo & Brackelaire, 
2014). Mais on transmet précisément que cela ne peut se représenter, à 
plus d’un titre. Elles indiquent les deux pôles extrêmes du récit dans son 
impossibilité. 
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L’arrestation se transmet avec des traits de réalité qui fixent 
l’irruption réelle du pouvoir totalitaire dans une histoire dont il extirpe 
autrui. Elle est comme le « premier coup » qu’Améry reçoit des 
hommes de la Gestapo et qui « renferme déjà tout ce qui va suivre à 
l’état embryonnaire », l’emprisonnement, la torture et le système qui y 
trouve son fondement (Améry, 1966). C’est le principe même d’autrui 
que l’on attaque et tentera d’arracher, ses qualités divergentes, ses 
affiliations distinctives, ses vertus politiques, les oppositions qu’il 
affiche, les fonctions qu’il incarne. Dans cette scène, on assiste 
impuissants et captifs à l’arrachement du grand-parent à son histoire, à 
sa personne, aux siens, à soi. Sa divergence, son altérité, c’est aussi le 
narcissisme par où il se rapporte à lui-même comme autrui et relance – à 
partir de lui-même (Fierens, 2016) – son histoire, et notamment son 
récit, ici pétrifiés, sidérés, frappés de stupeur face au désastre qui 
s’annonce, se répand, se communique. Les éléments de l’arrestation, 
comme la maison familiale envahie, les vêtements du grand-père, tous 
les protagonistes figés sur place, les armes menaçantes, la couleur des 
véhicules, etc. créent et fixent une sorte d’hallucination, comme une 
image de rêve, de cauchemar. Ils font apparaître la scène. Ils sont 
comme les restes isolés et haut en couleurs d’une histoire éclatée dont 
on tente de faire trace, mémorielle et historique, pour s’en souvenir, 
l’inscrire au présent, la faire reconnaître. Nous pouvons voir et écouter 
la scène de l’arrestation comme un appel éclatant à témoins, un cri 
d’appel inouï à l’écoute. Elle se rappelle par-delà les générations comme 
un appel radical au principe de la responsabilité, qui est au fondement 
de la transmission entre les générations (Uwineza et Brackelaire, 2014), 
et à la reconnaissance officielle de ses écrasements. 

La scène de la torture se dénonce mais dans le silence. On y décrypte 
l’anéantissement de la personne d’autrui à qui on veut arracher la parole 
et qu’il faut désormais protéger et rétablir dans sa dignité. Le rapport 
humainement institué de devoir à l’égard de la personne d’autrui, 
attaqué dans son principe dès le « premier coup » de l’arrestation qui la 
soustrait à l’espace public, devient dans la torture une relation de 
pouvoir absolu exercé au nom de l’État sur la victime détenue dans un 
lieu secret. Cette scène porte les traces paralysantes de la terreur, de 
l’horreur, de la douleur, des conséquences de la torture et du système 
politique qui lui est foncièrement associé. Elle les dénonce par tout ce 
qu’elle en transmet, implicitement, dans un silence assourdissant. La 
scène dite de la torture transmet ainsi tout ce qui n’est pas dicible, pas 
audible, entendons : ce qui ne peut se livrer, se partager, s’adresser à 
autrui, se raconter. Parce que la torture attaque précisément la possibilité 
et le processus même de la prise en charge d’autrui et par autrui, 
autrement dit du partage, de l’écoute, de la narration et de l’élaboration.  

Il importe de repérer comment cette scène s’articule avec la 
précédente. La scène de l’arrestation transmet explicitement dans ses 
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détails de réalité criante l’expropriation d’un principe implicite de 
l’humain qui vole en éclats. Par la scène de la torture se transmet 
implicitement la plongée dans ce qui ne peut humainement s’expliciter. 
Les deux scènes témoignent ensemble. Elles prennent à témoin ceux qui 
se mettent à l’écoute d’une violence politique qui abolit la fonction du 
témoignage et s’exerce sans témoin à charge. On y fait disparaître autrui 
et on s’acharne sur lui. Elles témoignent du court-circuit de la 
dialectique de la responsabilité qui nous oblige implicitement à 
reconnaître autrui dans ses fonctions divergentes pour tenter d’assumer 
explicitement l’un l’autre les charges à porter ensemble.  

Charge alors à ceux qui composent la « chaîne de l’écoute » de se 
faire les relais de l’accueil et de la transformation des effets de la 
violence politique (Cornejo, Brackelaire et Mendoza, 2009). Les métiers 
cliniques sont une première ligne professionnelle dans l’écoute, la 
reconnaissance et l’élaboration de cette violence. Et ils y sont en jeu, 
comme on l’a souligné. Ils se forment et se transforment dans la 
clinique, en particulier dans la clinique de la responsabilité qui s’impose 
à partir des traumatismes psychosociaux. Cette clinique œuvre à 
restaurer la fonction de l’autrui en le reconnaissant comme tel dans sa 
divergence radicale, qu’on a voulu lui arracher, et à lui rendre son rôle 
d’autrui en l’inscrivant dans une relation où chacun a sa part, quand on a 
cherché à l’exterminer. Les deux pôles – de divergence et de 
convergence – du processus dialectique de la responsabilité peuvent se 
figer : par une forme d’enkystement ou d’enfermement d’autrui en soi 
ou bien, sur l’autre pôle, par une sorte de domination cruelle ou de 
persécution de soi par un autrui exproprié qui revient à la charge 
(Nshimiyimana, Brackelaire et Rutembesa, 2017). Dans ce champ des 
atteintes à la responsabilité humaine, les cliniciens et chercheurs 
rencontrent ce double risque : d’une part d’enfouir autrui en soi ou par 
devers soi, d’autre part de disparaître comme soi dans ou sous l’autrui 
menaçant. Ils l’affrontent en eux-mêmes comme chez leurs sujets parce 
qu’il se (re)joue entre eux et leurs sujets, sous l’effet du trauma. Ces 
mêmes processus articulés se jouent aussi à d’autres niveaux et sous 
d’autres figures, selon la nature et les coordonnées personnelles, 
familiales et sociales des traumas. Ceci nous ouvre sur quelques 
remarques, de reprise et d’ouverture, au moment de conclure. 

 
5 Reprises et ouvertures 

Nous sommes partis de deux contextes spécifiques où nous 
travaillons comme cliniciens et chercheurs avec les effets des deux 
formes de violences politiques extrêmes qui s’y sont produites, la 
dictature de Pinochet au Chili, le génocide des Tutsis au Rwanda. Ces 
situations sont toutes différentes. Il convient d’insister d’abord sur l’idée 
que la comparaison de ces phénomènes, de ces contextes historiques, 
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des effets de ces violences politiques ainsi que des modes 
d’interventions générés dans chaque cas peut se révéler dangereuse et 
infructueuse car chaque situation garde toujours sa singularité. 
Cependant, il est important de porter son attention sur le fait 
qu’anthropologiquement des mécanismes humains similaires et 
complémentaires sont à l’œuvre dans les deux phénomènes et, plus 
largement, dans ces deux ordres de phénomènes. La dictature et le 
génocide auxquels nous nous sommes référés sont ici des figures 
particulières de processus plus généraux de destruction d’autrui par 
extirpation de ses qualités dissidentes ou par extermination de ce qui 
ferait son unité divergente à la fois ontologique et déontologique, d’être 
et de devoir être.  

Ces mécanismes et processus concernent spécifiquement la mise en 
forme et en exercice réalisée par les humains de leur responsabilité vis-
à-vis d’autrui. Bien entendu, les questions d’identité et de responsabilité 
se tiennent, comme les deux faces articulées de la vie personnelle et 
sociale. C’est par souci de précision et par simplification que nous 
n’évoquons pas ici les façons dont ces deux faces trouvent chacune en 
l’autre leur justification, comme le rappelle ce que nous venons de dire 
du génocide des Tutsis. La dialectique de la responsabilité, nous l’avons 
indiqué, opère au travers des deux axes d’analyse, taxinomique et 
générative, ou encore qualitative et quantitative, qui fondent tous les 
processus humains dans la vision de Gagnepain (1982, 1991). Ils 
consistent ici, pour l’Homme et pour tous les hommes, sous des visages 
toujours autres, à définir respectivement à la fois les identités 
différentielles et les unités contrastives de responsabilité, c’est-à-dire 
leurs fonctions et leurs rôles par rapport à autrui, pour réinvestir ensuite 
cette analyse dans la situation sociale. Sur ce point également, nous 
simplifions le propos en ne traitant pas de l’articulation essentielle de 
ces deux axes par projection de l’un sur l’autre, créant entre eux 
similarité et complémentarité. On a pu néanmoins se rendre compte de 
ces dernières en repérant dans quelle mesure ce qui était dit des 
processus attaqués par la dictature et mobilisés dans ses suites valait 
aussi dans le cas du génocide, et inversement. Chacun de ces deux 
phénomènes engage les deux axes et il serait nécessaire de préciser 
davantage de quelle manière, en prenant en considération la dialectique 
d’ensemble sur ce plan de rationalité – le seul que nous ayons pris en 
compte dans ce texte, encore une fois parce qu’il est central pour notre 
propos et pour clarifier l’épure. 

 Ce qu’il nous importe maintenant de souligner, c’est que ces 
processus d’atteinte à la responsabilité humaine sont en jeu dans 
d’autres situations non seulement sociales mais cliniques. Celles-ci sont 
à la fois très distinctes les unes des autres et néanmoins très proches par 
le fait précisément de concerner les mêmes principes et processus 
humains, ce qui peut les rendre éclairantes les unes par rapport aux 
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autres, aux yeux du clinicien comme à ceux du chercheur. Ce point fait 
partie des coordonnées d’origine et de destination du présent travail.  

Jean Gagnepain a vu dans les perversions et les psychoses les 
troubles de l’identité et de la responsabilité de la personne, comme il 
avait vu dans les aphasies les troubles du signe et dans les atechnies 
ceux de l’outil, et comme il verra dans les névroses et les psychopathies 
ceux de la règle et du désir. Il s’inspirait, pour les psychoses, des 
champs professionnels de la psychiatrie, de la psychanalyse et de la 
psychothérapie institutionnelle, et on sait que ses échanges avec Jacques 
Schotte ainsi qu’avec Jean Oury l’ont éclairé dans son élaboration 
théorique et clinique. Au total, il a resitué et réorganisé les psychoses 
sur la face de l’institué de la personne, celle de la responsabilité, face où 
il place aussi le sadomasochisme (Gagnepain, 1995). Ces entités prêtent 
donc leur figure à un nouvel ensemble systématisé de problématiques de 
la responsabilité.  

Un tel modèle théorique et clinique est en construction, par définition 
pourrait-on dire. Il nous oriente dans l’élaboration du travail dont ce 
texte rend compte. Réciproquement, notre parcours interroge la création 
et la recréation des métiers cliniques à partir des traumatismes 
psychosociaux. Il pose directement la question des rôles et fonctions des 
professionnels, au sein de sociétés particulières et en transformation, 
dans la reconnaissance (ou non) et l’accompagnement (ou non) des 
problématiques cliniques. Celles-ci s’expérimentent en effet toujours 
personnellement et socialement dans les plis de la dialectique 
psychosociale dont nous parlons. Elles mettent en jeu le rapport qui, 
culturellement, s’institue, se constitue et peut se destituer entre soi et 
autrui. C’est dire qu’elles se partagent toujours en quelque façon entre 
les sujets qui les incarnent ou les incorporent voire se les approprient et 
les autres citoyens de la cité, parmi lesquels ceux que nous avons 
appelés les cliniciens ont à assumer des responsabilités particulières. 
C’est dire aussi que ces problématiques varient et se transforment en 
fonction de la dynamique historique et sociale, qu’elles se répartissent 
selon les champs d’écoute et de profession existants ou insistants pour 
leur prise en charge et qu’elles peuvent contribuer elles-mêmes aux 
changements constructeurs ou destructeurs de la vie sociale et 
professionnelle concernée.  

Nous pensons que les différents ordres de traumas, lato sensu, qui 
atteignent et transpercent la responsabilité, que ce soit de l’intérieur ou 
de l’extérieur de sa propre dialectique, nous obligent tous, comme 
cliniciens et chercheurs, à forger notre métier en conséquence. Le métier 
de la pensée et de la parole n’y échappe pas, au contraire, qui nous 
pousse à poser épistémologiquement le problème. Toutes les formes 
d’attaques et de blessures à la responsabilité sont alors susceptibles de 
nous donner à réfléchir et à poursuivre la démarche théorique, clinique 
et sociale en la matière, par-delà et à travers leurs différences, qui en 
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deviennent heuristiques. Une clinique de la responsabilité concerne ainsi 
des problématiques variées et multiples qui peuvent s’en trouver 
réarticulées et remobilisées les unes par rapport aux autres. 

La responsabilité humaine, que nous avons vue attaquée et blessée 
dans le cadre de désastres psychiques et sociaux tels qu’une dictature et 
un génocide, est aussi en cause, par exemple, dans les psychoses et 
certaines perversions, comme la paraphrénie et la schizophrénie ou, sur 
l’autre pôle, le sadomasochisme et la paranoïa, où sa dialectique se 
déstructure, mais aussi, selon nos hypothèses, dans les troubles narcis-
siques et les états-limites, qui déstabilisent les conditions subjectives de 
son émergence et de sa mise en œuvre entre soi et autrui, dans 
l’« adolescence errante » qui cherche à partir de quel lieu s’en appro-
prier psychiquement (Douville, 2007), dans des atteintes neurologiques 
qui la lèsent dans ses soubassements corticaux et ses bases corporelles, 
ou encore dans de multiples formes sociales, économiques, politiques, 
religieuses, etc. d’entrave partielle ou d’empêchement massif à son plein 
exercice, qui s’en trouve suspendu.  

Ces sortes de suspensions (Brackelaire, 2009) ou d’affaiblissements 
(Dartiguenave et Garnier, 2014) de la responsabilité opèrent par des 
mécanismes divers, comme les processus de précarisation (Dartigue-
nave, 2001 ; Furtos, 2008), la précarité désignant précisément des états 
ou des situations dans lesquels on ne peut plus exercer sa responsabilité, 
ou les « tensions de la flexibilité » que Thomas Périlleux (2001, 2016) 
met en évidence dans les transformations contemporaines du monde du 
travail et des métiers de la relation, ou encore comme le conformisme, 
la servitude volontaire et l’imposture, dont Roland Gori (2013) démonte 
les procédures de fabrication au cœur des différents champs de nos 
sociétés, dans un appel à la réappropriation personnelle et sociale de nos 
vies sous emprise néolibérale et sur le fond du désengagement de l’État. 

Ces voix en suspens peuvent entrer en résonance avec celles de la 
folie ainsi qu’avec celles des revenants qui hantent les scènes des 
crimes totalitaires dont nous avons parlé ou encore avec la voix 
intérieure d’un adolescent en errance aux marges du social (Quentel, 
2011 ; Douville, 2014). Une voix est un rôle, pensons-nous, et la voix 
une fonction, en attente d’écoute et de reconnaissance. Donner la parole 
et se mettre à l’écoute, entendre ces voix et leur rendre leurs rôles est en 
jeu dans chacune de ces situations. Comme dans toute situation humaine 
clinique et sociale, pourrait-on dire. Mais surtout d’une façon toute 
spécifique. Pas seulement parce que ces voix nous sollicitent dans notre 
responsabilité, de cliniciens, de chercheurs, de citoyens. Plus spécifi-
quement parce qu’elles nous appellent à en répondre, à répondre de ce 
dont on ne répond pas ou plus, à répondre de l’expropriation dont elles 
témoignent toutes. Ces implications cliniques et ces engagements divers 
peuvent s’éclairer réciproquement, se relancer, se répondre, comme se 
répondent les situations qui les génèrent : la folie et les guerres 
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(Davoine et Gaudillière, 2006), le génocide et le passage redoutable vers 
l’âge adulte pour la génération survivante (Uwineza et Brackelaire, 
2014), les stratégies d’imposture et le trauma que provoque dans nos 
sociétés le fait que les citoyens se voient dépossédés de leur mission de 
création culturelle (Gori, 2013), etc. Un tel dialogue entre ces sphères de 
la vie personnelle et sociale nous paraît indispensable, politiquement, 
épistémologiquement, en particulier pour continuer à mettre en œuvre et 
à penser ensemble des cliniques de la responsabilité prêtant l’oreille aux 
voix qui émanent des multiples formes entrelacées d’emprise et 
d’expropriation entre soi et autrui. 
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