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Résumé : Dans Phèdre, de Platon, l’invention de l’écriture est présentée comme un 
médicament (« pharmakon ») qui aurait, dans le rapport à l’apprentissage, la 
propriété d’être simultanément un « remède » contre l’oubli et en faveur de 
l’accroissement des connaissances, et un « poison » susceptible d’accentuer, voire 
de justifier, la perte de mémoire et d’éloigner les disciples de l’enseignement 
dispensé oralement par leurs maîtres. Cette métaphore du pharmakon a été reprise 
par Jacques Derrida (1968) pour illustrer l’idée d’une ambivalence de la technique 
et, plus récemment, mobilisée par Bernard Stiegler (2013) et le collectif Ars 
Industrialis, qui considèrent qu’en tant que poison et remède à la fois, « le 
numérique est un pharmakon ». Au regard de la part grandissante accordée aux 
technologies dans une éducation réputée être entrée dans « l’ère du numérique », il 
ne semble plus possible de faire l’économie d’une analyse approfondie de cette 
supposée ambivalence de la technique, souvent invoquée mais rarement explicitée. 
Notre questionnement prendra appui sur l’approche anthropologique développée 
par Jean Gagnepain (1982, 1991, 1993), elle-même fondée sur l’hypothèse 
cliniquement éprouvée d’une rationalité humaine diffractée en quatre plans, qui 
distingue les dimensions respectivement logique, technique, sociale et éthique. En 
les télescopant, la parabole du pharmakon échoue finalement à rendre compte 
spécifiquement de la technique, notamment en considérant indistinctement les 
« technologies », notamment « numériques », comme des « moyens » au service de 
« fins » aux statuts hétérogènes, d’une part, et en ne distinguant pas, d’autre part, le 
potentiel de l’analyse qui se réalise instantiellement, « abstraitement », dans la 
fabrication, et l’effectivité de la mise en œuvre qui s’opère performantiellement, 
tout aussi « analytiquement », dans la production. 
 
Je tiens tout particulièrement à remercier Gilles Le Guennec pour la relecture attentive 

qu’il a fait de cet article et les corrections, précisions et compléments qu’il a pu apporter. Les 
erreurs et imprécisions qui, à mon su et à mon insu, subsistent sont résolument de mon fait. 

 
Dans l’un des derniers dialogues de Socrate avec Phèdre, relaté par Platon1, un 

débat s’installe autour des bénéfices qu’apporterait l’introduction de l’écriture dans 
l’apprentissage : l’écriture permettrait à la fois de rendre « plus savants » ceux que l’on 
initierait à l’art d’écrire et de compenser les limites de la mémoire. Cette parabole nous 
semble intéressante pour interroger la place croissante attribuée aujourd’hui aux 
technologies numériques dans l’éducation, celles-ci étant considérées depuis plusieurs 
décennies comme un enjeu éducatif majeur, comparable à celui qu’a pu représenter 
l’alphabétisation des populations au XIXe siècle2. Ce texte de Platon, qui semble alerter 
sur la nécessité d’une adaptation de l’éducation à la production et la diffusion en masse 
de l’écriture, et par voie de conséquence de documents écrits, peut également prendre 
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CREAD - EA 3875, Université Rennes 2 
1 Platon, 2004, p. 177-178. 
2 Furet F., Ouzouf J., 1977. 
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un écho particulier s’il est considéré sous le prisme des technologies numériques qui, 
via les réseaux, mettent à disposition une somme colossale d’informations (voire qui 
génèrent des contenus de manière automatisés, à défaut de les créer, par le truchement 
de systèmes d’intelligence artificielle) qui peut contribuer à déstabiliser l’autorité, ou à 
contester la légitimité, de l’enseignement (Blais, Gauchet, Ottavi, 2014, p. 209 et 
suivantes). À ce propos, Jean Gagnepain distinguait précisément les métiers de « l’en-
seignement » et ceux du « renseignement » pour marquer notamment une spécificité 
didactique dans le rapport à la « connaissance ». L’éducation et l’enseignement ont 
longtemps semblé être fondés sur la détention, l’administration et la légitimation d’un 
savoir, même si cela a été largement libéralisé depuis l’invention de l’écriture, et 
démocratisé depuis celle de l’imprimerie et plus encore de l’internet. 

 
Le récit platonicien qui énonce le principe du pharmakon met en scène un 

dialogue entre Theuth, dieu égyptien, convoqué ici en tant qu’il est réputé être le 
découvreur de l’écriture, et Thamous, roi de la cité égyptienne de Thèbes. Parlant de 
l’écriture, Theuth déclare : 

« Voici, ô roi, (…) le savoir qui fournira aux égyptiens, plus de savoir, plus de 
science et plus de mémoire ; de la science et de la mémoire le remède a été 
trouvé3 ». 
Le roi Thamous lui objecte alors : 
« ô Theuth, le plus grand maître ès arts, autre est celui qui peut engendrer un art, 
autre, celui qui peut juger quel est le lot de dommage et d’utilité pour ceux qui 
doivent s’en servir Et voilà maintenant que toi, qui est père de l’écriture, tu lui 
attribues, par complaisance, un pouvoir qui est le contraire de celui qu’elle 
possède. En effet, cet art produira l’oubli dans l’âme de ceux qui l’auront appris, 
parce qu’ils cesseront d’exercer leur mémoire : mettant, en effet, leur confiance 
dans l’écrit, c’est du dehors, grâce à des empreintes étrangères, et non du dedans, 
grâce à eux-mêmes, qu’ils feront acte de remémoration (…). Lors donc, que grâce 
à toi, ils auront entendu parler de beaucoup de choses, sans avoir reçu 
d’enseignement, ils sembleront avoir beaucoup de science, alors que, dans la 
plupart des cas, ils n’auront aucune science ; de plus, ils seront insupportables dans 
leur commerce, parce qu’ils seront devenus des semblants de savants, au lieu d’être 
des savants ». 
Dans La Pharmacie de Platon4, l’analyse que propose Jacques Derrida de ce 

mythe mobilise le terme de pharmakon pour exemplariser, à travers cet exemple de 
l’écriture, l’ambivalence de la technique (Derrida, 1968). Même s’il convient de 
préciser que son propos se fonde sur une traduction antérieure du Phèdre de Platon, due 
à Léon Robin5 et publiée dans l’édition Les Belles Lettres sous le patronage de 

                                                
3 La traduction de ce passage par Victor Cousin (1849) diffère légèrement mais l’esprit est le même, à 

quelques nuances près, Theuth n’étant notamment pas présenté comme étant celui qui a « découvert » 
l’écriture mais comme celui qui l’a « inventée » : [L’écriture, dénommée « science » dans la 
traduction de V. Cousin,] « rendra les Égyptiens plus savants et soulagera leur mémoire. C’est un 
remède que j’ai trouvé contre la difficulté d’apprendre et de savoir ». 

4 Derrida J., 2004 [1968], p. 266. 
5 Platon, 1933, Phèdre, Texte établi et traduit par Léon Robin. Œuvres complètes, tome IV, 3e partie. 

Paris : Société d’édition Les Belles Lettres. 
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l’Association Guillaume Budé6, la dualité entre le « remède » et le « poison » reprend le 
principe de cet autre thème mythologique de l’ouverture de la boîte de Pandore pour 
caractériser une réalité simple d’apparence qui doit se révéler complexe à l’analyse. 
Rapportant les technologies numériques au pharmakon, comme le fera ultérieurement 
Bernard Stiegler, établissons d’emblée sans laisser place à aucun suspense, qu’il ne 
nous semble d’aucun intérêt d’essayer de trancher en faveur de l’une ou l’autre de ces 
trois options suggérées par le mythe : 

- une première qui consisterait à envisager que les technologies numériques dans 
la pédagogie doivent être plutôt considérées comme « remède » ; 

- une deuxième qui consisterait, à l’inverse, à les considérer comme « poison » ; 
- pas plus encore qu’il ne nous semble nécessaire — pour ménager 

diplomatiquement les aspirations des uns et des autres —  de feindre de décider 
qu’elles sont les deux à la fois, dans une sorte d’équilibre consensuel. 

 
Nous chercherons d’abord à analyser en quoi le principe du pharmakon, 

prétendument explicatif selon Stiegler, permet de comprendre ce que sont les 
technologies numériques. Par-delà le mythe, et le fait de porter un jugement sur leur 
utilité ou leur valeur7, nous interrogerons ce fait qui consiste à considérer les 
technologies, accessoirement numériques, comme étant réductibles à un « moyen » mis 
au service d’une « fin » qui peut être alternativement jugée comme étant « bonne » ou 
« mauvaise », puisque tel est, moralement, l’enjeu. Nous verrons enfin quelles 
conséquences une autre conception des technologies numériques peut avoir dans 
l’éducation. 

 
1. Le pharmakon : remède et poison ? 

Précis de pharmacologie : une même substance, deux effets ? 
 
La duplicité contenue dans le terme de pharmakon tiendrait au fait que 

l’administration d’une seule et même substance pourrait produire simultanément deux 
effets : l’un, bénéfique, le « remède » agissant sur l’affection pathologique à traiter ; et 
l’autre, néfaste, le « poison », entraînant une mise en danger des fonctions vitales du 
patient. Là où cela se complique, c’est que l’effet « négatif » pourrait également n’être 
pas exclusif mais agir simultanément au traitement « positif », fût-il alors qualifié de 
« secondaire », du fait de son action sur un autre organe que celui qui est supposé être 
traité, comme les reins ou le cœur, par exemple. Cela oblige à considérer que ce n’est 
peut-être pas un traitement qui est administré, mais deux. Cette dualité tient en partie au 
fait que le corps humain est constitué de plus d’un organe. Cette représentation de la 
complexité physiologique du corps est elle-même le fruit d’une « dissection » technique 
de l’organisme, qui a pu faire scandale à certaines époques, qui fait du traitement un 
« analyseur ». Dès lors, le corps est techniquement investi et, consécutivement, 
considérée comme une machine ou, plus exactement, comme un ensemble de 

                                                
6 Édition « qui fait autorité », comme l’affirme Jacques Derrida (1968, p. 266). Cet argument 

« d’autorité » n’est pas sans servir les intérêts de son propos, le terme grec de pharmakon 
n’apparaissant pas dans la traduction antérieure de V. Cousin (1849) ni dans celle, ultérieure, de Luc 
Brisson (2004). 

7 « L’ophélimité, définie par Gagnepain comme « le certificat de garantie de l’ouvrage », n’est « [rien 
d’autre que la satisfaction] du désir d’agir », Balut P.-Y. et Bruneau P., 1997, p. 78. 
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« machines », au sens d’une multitude d’unités d’intégration de tâches étant elles-
mêmes fonctionnellement distinctes mais éventuellement dépendantes les unes des 
autres : les fonctions respiratoires, digestives, motrices, etc. Ces fonctions sont 
complémentarisées dans la constitution d’un seul et même organisme, impliquant lui-
même des « mécanismes8 » de régulation homéostasiques, éventuellement assistés par 
des traitements médicamenteux ou des équipements « prothésiques ». Dès lors que ce 
qui est en jeu est la préservation de l’intégrité physique et psychologique du patient, 
l’acte pharmaceutique suppose de prendre en compte l’organisme qui vise à la mise en 
complémentarité métabolique des différentes entités constitutives de ce corps 
artificialisé ou, à sa manière, « augmenté » par l’ensemble des technologies 
médicalement susceptibles de le représenter, le prendre en charge, le soulager ou 
l’appareiller. 

 
Qu’est donc ce pharmakon, cette substance qui pourrait ainsi être simultanément 

« remède » et « poison » ? Et si, finalement, le pharmakon n’était « ni remède, ni 
poison » ? Posons l’hypothèse qu’aucune substance ne puisse jamais être ni un 
« remède », ni un « poison » en soi, au sens où elle ne pourrait pas avoir invariablement 
ce double effet en agissant sur le même organe ou sur la même fonction physiologique. 
Ainsi, une unique substance qui serait susceptible d’agir simultanément comme remède 
et comme poison agirait, en réalité, à deux endroits, sur deux processus distincts, ou de 
deux manières différentes, pour pouvoir réaliser les deux. La conséquence, du point de 
vue de la connaissance, serait probablement la découverte d’un mécanisme spécifique 
simultanément à la mise en évidence d’une substance spécifique. Ce qui produit cette 
impression « d’ambivalence » serait ainsi lié à l’établissement implicite d’une unité 
ultime, indissociable, qui est celle du « corps », au regard d’une autre unité non-
segmentable (mais on sait ce qu’il advint d’un « a-tome », prétendument élémentaire et 
indivisible et pourtant composé d’électrons) que constituerait la substance administrée, 
ledit pharmakon. L’équation étant ainsi logiquement équilibrée, « une substance » 
hypostasiée semble produire magiquement, et mythiquement dans l’ordre du langage, 
produire sur « un corps » également hypostasié deux effets contradictoires, l’un 
bénéfique et l’autre néfaste. 

 
Le pharmakon : la part du mythe 
 
Une autre objection au « mythe » du pharmakon se trouve dans les termes utilisés 

pour le formuler. C’est en substance la conclusion de Y. Constantinidès, qui développe 
l’idée que l’ambiguïté du pharmakon réside principalement sur un effet de 
terminologie : 

 
« Le pharmakon, médicament ou drogue alors ? La frontière est là encore difficile à 
tracer puisqu’un médicament peut être détourné de son usage habituel, mélangé à 
d’autres, etc. Le fait que l’on qualifie encore la pharmacie de drugstore dans les 
pays anglo-saxons le montre assez. Ce type d’ambiguïté est plutôt de l’ordre de 
l’anecdote, comme dans le cadre du mot « gift », qui veut dire « cadeau » en 
anglais et « poison » en allemand. Il est évidemment difficile de résister à la 

                                                
8 Terme qui traduit une forme de technicisation du corps par le langage, préalable ou contemporaine 

d’autres formes d’interventions techniques sur le corps que représentent les actes chirurgicaux, 
pharmaceutiques, diététiques, alimentaires, etc. 
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tentation d’élaborer à partir de cette consonance une théorie du cadeau 
empoisonné, mais cela reste au fond un simple rapprochement linguistique9 ». 
 
Bien qu’elle ne puisse qu’attester d’un usage et non éprouver une vérité, 

l’étymologie est ici invoquée pour énoncer le fait qu’une même substance peut être 
désignée à la fois comme « cadeau » et comme « poison ». Benveniste évoque 
l’existence de cette divergence sémantique, tout en récusant l’amalgame d’un point de 
vue philologique à propos d’une autre ambiguïté linguistique entre les syntagmes 
« don » et « dose », les trois termes grecs dósis, dôron et dôreá étant identiquement 
traduits du grec en français par le mot « don » : 

« Il y a encore un emploi médical où dósis désigne le fait de donner, d’où : la 
quantité donnée d’un remède, la dose, sans qu’il y ait là aucune idée de cadeau ou 
d’offrande. Le mot est passé par emprunts sémantiques en allemand : Gift, et 
comme (en grec et en latin) dósis a servi de substitut à uenenum « poison », on a 
fait en allemand Gift n. « poison » à côté de (mit) gift f. « dot ». À date ancienne, 
dósis n’interfère d’aucune manière avec dôron, ni avec dôreá10 ». 
Ces divergences étymologiquement constatées ne sont que le résultat 

historiquement attestable d’échanges sociolinguistiques, quand la nature du phénomène 
en cause dans ce médicament à double effet ne saurait trouver son explication dans la 
raison des mots. Jacques Derrida, comme Platon, exploite la polysémie du terme grec 
pharmakon à des fins de commentaire pédagogique. Le « mythe » platonicien du 
pharmakon, finalement, tient moins à la dimension historiquement mythologique dans 
laquelle elle est racontée, dans l’ordre du récit, et donc de l’histoire, qu’aux conditions 
rhétoriques, linguistiques, qui font que le message tend à être mythique plutôt que 
scientifique, par adhérence à la réalité produite par les mots indépendamment de la 
réalité à décrire11. Le mot pharmakon, par la duplicité « remède-poison » qu’il recèle, 
expose une ambiguïté qu’il n’est pas possible de trancher puisque la raison d’être — 
technique en l’occurrence, sur laquelle se fonde la référence au pharmakon — n’est pas 
concernée. Cela fait du pharmakon un mythe, au titre non pas d’une confusion entre le 
mythe et les mythes12, mais au motif que ce ne sont que des mots qui ne font 
qu’hypostasier une réalité qui n’est que grammaticale et qu’aucune expérience ne vient 
conforter.  

 
Le pharmakon : la part magique 
 
Ce n’est pas non plus l’emballage de la gélule qui conférera à la substance qu’elle 

contient la propriété d’être, de manière univoque et universelle, active comme 
« remède » ou comme « poison »13, même s’il y contribue, magiquement14. Si la 

                                                
9 Constantinidès Y., 2015, p. 29. 
10 Benveniste É., 1969, p. 68. 
11 Conformément à la définition du mythe chez Jean Gagnepain, 1982, p. 114 : « Si le logos est 

éminemment action du langage sur lui-même en fonction de l’ordre des choses, le muthos, au 
contraire, est action du langage sur les choses en vue de les conformer à ce qu’il dit ». 

12 Idem. 
13 Comme cela serait le cas dans un dessin animé par exemple avec le symbole d’une croix verte ou 

d’une tête de mort, dans le souci d’être elliptiquement, visuellement et rapidement démonstratif dans 
le rapport à l’économie d’un récit. 
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substance agit, c’est en tant qu’elle est utilement active dans la situation considérée. Ce 
qui en fait techniquement, et indifféremment, un « médicament » ou un « poison », est 
un fait qualitativement et quantitativement analysable, lié à un dosage, à un mode 
d’administration, à l’exclusion d’autres substances ingérées ou présentes dans le corps, 
à la connaissance d’une intolérance, etc. Enfin, la substance peut indifféremment être 
d’extraction « naturelle » ou « de synthèse » : l’utilité conférant techniquement à 
l’ersatz un pouvoir ou une efficacité équivalente à l’original, auquel le produit 
générique se substitue. Dans tous les cas, on recherchera l’efficacité maximale, fût-elle 
micro-dosée15, dans un rapport d’utilité en lien avec la fin visée, voire avec les fins 
visées si l’on considère l’évitement des effets indésirables comme d’autres fins à 
réaliser simultanément. On recherchera également l’utilisation minimale, non pas en 
référence à une économie de moyens sur un plan socio-économique mais sur la base 
d’une économie du moyen technique « nécessaire et suffisant », qu’atteste le 
« minimum utile », par contrôle de l’engin sur le matériau dans un rapport de similarité : 
si cela fait la même chose, ce n’est pas la peine d’en utiliser davantage. D’autant qu’à 
plus forte dose de la même substance, ce n’est plus la même tâche qui se réalise, en une 
fois ou en plusieurs.  

 
2. Le pharmakon : modèle explicatif de la technique ? 
 
Revenons à la proposition de Stiegler qui, emboîtant le pas à Derrida, ambitionne 

de rendre la technique intelligible à la lueur de la parabole du pharmakon. On ne peut 
qu’agréer le fait que Stiegler porte quelque attention à la technique, rompant avec une 
tradition philosophique qui néglige la technique ou, au mieux, la naturalise : la 
technique serait de l’ordre de la nature, explicable par une physique et, à ce titre, serait 
extérieure à l’humain. Et si le champ des technologies, et la place qu’elles occupent 
socialement, paraît aujourd’hui vaste, et leurs enjeux d’une importance cruciale, les 
recherches sur la technique ont toujours été, paradoxalement, le parent pauvre des 
sciences humaines, tout comme elle l’était déjà pour la philosophie, ainsi que le relève 
Stiegler (1994) :  

« La philosophie a refoulé la technique comme objet de pensée. La technique est 
l’impensé16 ». 
Comme cela a été identifié depuis plus d’un siècle, la prévalence 

traditionnellement observée du logos (λόγος) sur les autres raisons, et en particulier sur 
la tekhnè (τέχνη), sur le nomos17 (νόµος) ou sur la dikè18 (δίκη) repose probablement en 

                                                
14 Ou anallactiquement, du point de vue de l’effet produit par la position du soignant dans la relation 

clinique, emblématisée par la « blouse blanche », ce que l’usage du groupe témoin placebo dans le 
protocole de soin vise précisément à neutraliser. 

15 Ce « minimalisme » recherché ici n’est pas tant le résultat d’une opération économique visant à ne pas 
dépenser trop (même si c’en est une conséquence dans un rapport économique d’échange) qu’une 
nécessité technique, que l’on peut désigner comme le « minimum utile ». Il est comparable, 
finalement, au principe logique de la science qui conduit à ces opérations de « réduction », de mise en 
facteur commun, qui est au cœur de la démarche scientifique d’un point de vue conceptuel. Cette mise 
en facteur commun n’est pas d’abord une opération mathématique, mais une opération logique qui est 
mathématisable, au même titre que toute donnée, qu’elle soit « scientifique » ou pas. 

16 Stiegler B., 1994, p. 11. 
17 Le nomos désigne, dans le modèle anthropologique de Jean Gagnepain (1993), le principe 

anthropologique de la loi, fondateur du social, qui se distingue de la loi du législateur (que l’on 
appellera « code » en référence au Code civil, Code pénal, etc.). 
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partie sur ce « malentendu » logocentré, qui est historiquement au fondement la pensée 
occidentale depuis les Grecs : 

« Chez les Grecs, comme l’a observé Cournot, le même mot, λόγος, veut dire 
langage et raison19 ». 
Il n’y a donc rien de surprenant à ce que l’on ne retrouve pas chez les auteurs de la 

Grèce antique l’attestation d’une attention particulière manifestée à l’égard de la 
technique car, comme l’explique Jean-Pierre Vernant : 

« La raison grecque ne s’est pas tant formée dans le commerce des humains avec 
les choses que dans la relation des humains entre eux. Elle s’est moins développée 
à travers les techniques qui opèrent sur le monde que par celles qui donnent prise 
sur autrui et dont le langage est l’instrument commun : l’art du politique, du 
rhéteur, du professeur20 ». 
Jusque dans le champ des sciences humaines, il existe effectivement assez peu 

d’exemples de théorisation sur la technique, étudiée en propre et non dans ses 
incidences avec d’autres considérations d’ordre économique, sociologique, 
psychologique, etc. Pour justifier le constat de « l’impensé » qu’il établit, Stiegler 
(1994) expose une recension assez complète des quelques auteurs qui ont parlé de 
technique. Cet inventaire fait apparaitre une constante collusion entre le champ de la 
technique et celui du contexte social au sein duquel elle est expérimentalement 
observée, précipitant systématiquement le fonctionnement de la technique dans une 
« ontologie », c’est-à-dire dans un rapport à l’être. C’est, par exemple, le cas de Georges 
Simondon (1958) qui, malgré sa volonté de réhabiliter philosophiquement la technique 
et l’annonce prometteuse d’une « analyse des moyens », dénommée « mécanologie », 
rapporte finalement l’autre « face » de la technique, à savoir « sa fin », à un concept 
d’individuation, en cohérence avec son projet de refondation de la psychologie qui, 
finalement, obère l’émergence d’une possible « raison technique » spécifique et 
autonome ; dans son sillage, la « disruption » philosophique, dont Stiegler se fait 
médiatiquement l’apôtre, avorte, le technologique n’étant jamais, là non plus, affranchi 
d’une tutelle ontologique ; de même, Martin Heidegger fait intervenir indissociablement 
dans la technique la question du temps ou du contexte économico-industriel dans lequel 
Karl Marx l’avait déjà pensé ; André Leroi-Gourhan, qui s’efforce d’identifier à partir 
des vestiges technologiques des premiers êtres humains des catégories a prioriques et 
universelles de nos modes de vie actuels, sans jamais parvenir, lui non plus, à poser la 
technique comme un système auto-formalisé, reproduisant ainsi l’impasse 
sociolinguistique, qui consistait à dresser l’inventaire des formes linguistiques 
positivées en entreprenant rétrospectivement un inventaire des actes techniques sur la 
base de gestes supposés universaux (Laisis, 1991). La résistance de la tradition est sans 
doute d’autant plus forte qu’il faut remonter à la Physique d’Aristote pour trouver un 
motif supplémentaire de ce refus d’accorder à la technique le statut d’une raison 
spécifique et autonome : 

                                                
18 La dikè désigne, pour Gagnepain, le principe anthropologique du droit (ce qui est « juste »), 

indépendamment de tout processus de légalisation socialement institué. 
19 Berr H., 1921, p. XIX. 
20 Vernant J.-P., 2013 [1962], p. 145. 
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« Chaque être naturel […] a en soi un principe de mouvement et de fixité, les uns 
quant au lieu, les autres quant à l’accroissement, d’autres quant à l’altération […] 
[tandis qu’]aucune chose fabriquée n’a en elle le principe de sa fabrication21 ». 
Reconsidérant cette proposition aujourd’hui, il semblerait qu’à l’inverse, toute 

chose humainement fabriquée inclut en elle le principe de sa fabrication, auquel il faut 
émerger, au moins partiellement, pour pouvoir en devenir utilisateur.  

« La prise est une analyse en ce sens que dans le rapport à la chose à prendre, nous 
faisons constamment l’hypothèse du ou des matériaux ainsi mis en œuvre22. » 
La prise est manipulation outillée, et c’est déjà le résultat d’une analyse que de 

savoir prendre en main utilement et efficacement quelque ustensile que ce soit, en 
dosant proportionnellement la préhension à sa masse ou à sa résistance supposée. C’est 
en tout cas l’une des hypothèses que formule le modèle anthropologique de l’outil 
proposé par Jean Gagnepain (1982, 1993) qui fait valoir une conception quarte de 
l'abstraction.  

 
La technique est une abstraction 
 
Nous souscrivons à l'idée énoncée par Anne Teresa de Keersmaeker dans une 

conférence au Collège de France23 qui reconnaît, dans la pratique de la chorégraphie, la 
primauté de l'abstraction sur l'apparence. Elle l'évoque en empruntant cette citation d'un 
propos attribué à l'artiste roumain Constantin Brancusi :  

« Il y a des imbéciles qui définissent mon œuvre comme abstraite. Pourtant, ce 
qu'ils qualifient d'abstrait est ce qu'il y a de plus réaliste. Ce qui est réel n'est pas 
l'apparence mais l'idée, l'essence des choses ».  

Sans aller pour autant jusqu'à cautionner ce retour idéaliste à « l'essence des 
choses » ou à une « idée » transcendantale, qui présuppose, entre autres choses, une 
frustration et une inatteignable ascèse24, « ce qui est réel » n'est effectivement pas 
« l'apparence » mais précisément l'abstraction qu'introduit l'être humain dans sa 
sensibilité, son activité, son individualité et son affectivité25. Ce qui est, chez Brancusi 
aussi, dégradé au statut d'une « apparence », éventuellement trompeuse, comme peuvent 
l'être les ombres dans la caverne platonicienne, change anthropologiquement de statut 
pour devenir une possible attestation manifeste de cette abstraction. L'importance ainsi 
accordée à l'abstraction rejoint la proposition de Jacques Laisis qui fait valoir, à la suite 
de Bachelard, la « réalité de l'abstraction »26 comme condition de possibilité des 
sciences humaines. Selon Laisis, les sciences humaines ont à rendre compte de 
l'attestation de cette abstraction qui se manifeste dans les phénomènes dits humains. 
Pour cela, l'anthropologie clinique qu'il convoque met à l'épreuve l'hypothèse selon 

                                                
21 Aristote, Physique, livre 2, cité par Stiegler (1994), p. 15. 
22 Le Guennec G., 1993b, p. 150. 
23 Anne Teresa de Keersmaeker, conférence Incarner une abstraction prononcée au Collège de France le 

10 avril 2019. Diffusion sur France Culture dans l’émission Les Cours du Collège de France le lundi 
26 août 2019 (59 min.). Un ouvrage a paru aux éditions Actes Sud à l’issue de cette conférence.  

24 Laisis, J. (2017 [1996]). « Introduction à la sociolinguistique et à l’axiolinguistique », Tétralogiques 
n°22, Troubles de la personne et clinique du social, 2017, p. 3. 

25 Nous reprenons les termes tels qu’ils sont présentés dans Pleitinx, 2019, Théorie du fait architectural, 
pour une science de l’habitat, Louvain : PUL, p. 44.  

26 Laisis, J. Conférence donnée à l'Université Paris-Sorbonne en juin 2004, inédit. 



Les technologies numériques dans l’éducation 

 159 

laquelle cette abstraction définitoire de la raison se manifeste selon ces quatre modalités 
: l'abstraction de la grammaticalité, fondatrice du langage, par laquelle nous analysons 
notre représentation ; celle de l'arbitrarité, fondatrice du social, par laquelle nous 
analysons notre condition ; celle de la nolonté, fondatrice de l'éthique, par laquelle nous 
analysons notre comportement et, de manière isomorphe, celle de la technicité, 
fondatrice de la manipulation, par laquelle nous analysons notre activité.     

 
La « techno-logie », une science explicative au secours des technologies ? 
 
La confusion épistémologique qui règne autour d’une supposé « ère du 

numérique » ne facilite pas la tâche de quiconque entreprend de réfléchir sur les 
technologies numériques en dehors des sentiers sociologiquement et axiologiquement 
battus des usages, communs ou singuliers, ou des jugements portés sur les conséquences 
de la technique, confondue avec les effets matériels qui attestent de l’analyse qu’elle 
suppose. Le terme de « technologie » est lui-même peu aidant : alors qu’il pourrait 
illusoirement, par un recours aveugle à l’étymologie, désigner la « science de la 
technique », il est plutôt communément utilisé à contresens pour survaloriser un certain 
type d’équipement technique, généralement doté de composants électroniques. Dans un 
propos toujours d’actualité, Gilles Le Guennec (1992) listait les principales raisons qui 
nous obligent à « rompre avec le savoir dominant, associé au terme de « technologie » : 

- La technologie hiérarchise entre les activités pour ne considérer que les 
technologies les plus sophistiquées au détriment de la technique au 
quotidien ; 

- Corrélativement, elle ne connaît que la technique de l’ingénieur et, 
relativement à un objet usuel, néglige la diversité des modes d’emploi en 
fonction de chacun des opérateurs que nous sommes. La « technologie » 
brasse indifféremment les nécessités sociales et techniques, les raisons 
qui tiennent au métier avec l’organisation spécifique du travail ; 

- Elle confond la rationalisation du travail avec la rationalité incorporée à 
toute activité que celle-ci soit bien ou mal organisée ; 

- Il en résulte un caractère impérialiste de la « technologie » peu compatible 
avec la liberté de l’Art et, finalement, c’est l’appréhension analytique de 
l’art qui en subit le contrecoup ; 

- Enfin, pour accréditer ses thèses, elle fonde sur la physique le rapport 
humain à l’activité, positivant l’utilité dans le recours aux « propriétés de 
la matière » et négligeant de surcroît que le physique elle-même intègre 
la théorie de la relativité27 ». 

 
De fait, si nous ne pouvons souscrire à la reprise étymologique que Stiegler 

(1994) fait du terme de « technologie » pour dénommer une « science de la technique » 
pour les raisons évoquées ci-dessus, l’intention première du philosophe demeure 
néanmoins louable :  

« Il s’agit de faire de la technologie comme on fait de la sociologie ou de la 
psychanalyse28 ».  

                                                
27 Le Guennec G., 1992, pp. 58-59. 
28 Ce que nous traduirions plutôt ainsi : il s’agit de faire de l’ergologie comme on fait de la sociologie, 

de la glossologie ou de l’axiologie. 
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Sur la base de ce postulat, nous pouvons néanmoins discuter certaines de ses 
propositions suivantes : 

« Pour comprendre la machine, il faut détruire le point de vue de ses idolâtres29 ». 
 
Il s’agit de ne pas confondre ici la perspective scientifique de la compréhension et 

celle de l’engagement politiquement militant. Si un acte de détachement vis-à-vis est 
nécessaire pour mieux appréhender les processus à l’œuvre, nul besoin pour autant de 
« détruire » pour « comprendre », ni même de s’adresser ad hominem aux idolâtres, il 
suffit de débattre d’idées et de défendre une argumentation : la critique n’a pas besoin 
d’être destructive, il suffit qu’elle soit logiquement, expérimentalement et 
démonstrativement fondée. C’est, selon Gagnepain (1998), précisément l’intention de 
l’anthropologie clinique que d’échapper à la spéculation philosophique en se fondant 
sur une clinique expérimentale : « Sans méthode expérimentale de l’Homme, on 
continue à philosopher, sans aucune vérification pratique30 ». La position 
ostensiblement subversive de Stiegler s’avère, au final, démonstrativement sans effet ni 
fondement dès lors que l’objection ne repose sur rien d’autre que l’hostilité dont il 
témoigne à l’égard des idolâtres de la machine. Stiegler poursuit : 

« Ce qui réside dans les machines » n’est certes que « de la réalité humaine, du 
geste humain fixé et cristallisé en structures qui fonctionnent31 ». 
Le problème justement est que c’est cette « réalité humaine » spécifique de la 

technique dont il conviendrait de rendre compte dans une théorie de la technique, qui 
n’advient jamais chez Stiegler. 

 
L’aporie du raisonnement se révèle encore ici puisqu’il invoque un 

fonctionnement rationnel de la technique tout en inscrivant paradoxalement l’inventivité 
dans un objet extérieur à l’homme, et pas dans la technique, à quoi elle n’est certes pas 
réductible : 

« L’objet technique industriel, tout en étant réalisé par l’homme, résulte cependant 
d’une inventivité qui provient de l’objet technique lui-même32 ». 
D’après Stiegler, l’homme serait, selon l’expression empruntée à Simondon, 

devenu « opérateur » de l’évolution technologique et non plus « acteur intentionnel ». 
C’est la raison qui conduit prématurément Stiegler à « l’abandon de l’hypothèse 
anthropologique33 », abandon que nous récusons. Le « déterminisme technologique », 
ou le « technicisme », dénoncé par Heidegger et relayé par Stiegler n’est, en réalité, pas 
de l’ordre de la technique mais le fruit d’une technique socialisée en « dispositifs » 
réifiés, hypostasiés. Sortie d’une explication d’ordre anthropologique, la théorie de la 
technique de Stiegler se trouve dans une impasse. Considérer, comme Georges 
Simondon (1958), puis Bruno Latour (2012), « le mode d’existence des objets 
techniques », c’est se résoudre à ne rendre compte des objets techniques qu’au prisme 
de leur réduction à une dimension sociale. Penser que les produits de la technique sont 
« des êtres techniques » qui s’imposent à nous contribue à générer une détermination 

                                                
29 Stiegler B., 1994, op. cit., p. 80. 
30 Gagnepain J., 1998, p. 93. 
31 Stiegler, B., idem, pp. 81-82. 
32 Idem, p. 82. 
33 Idem, p. 80. 
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technique immaîtrisable en le commuant en phénomène d’ordre transcendantal 
échappant à la rationalité humaine. Les références à la technique comme capacité 
humaine indissolublement rivée à un déterminisme ontologique inscrivent 
complètement Stiegler dans le sillage de Simondon, abondamment évoqué (33 
références citées entre les pages 80 et 94), qui rapportait la technique sociologiquement 
à « ses modes d’existence34 » ou de l’évolutionnisme de Leroi-Gourhan, également 
énormément cité (61 références entre les pages 43 et 78, dont une note qui s’étend sur 3 
pages de la page 58 à la page 60). L’enjeu consiste précisément à faire valoir une 
rationalité technique « hors-sujet ».  

 
Pour tendre à expliciter ce qu’est la technique, partons de ses composants 

constitutifs élémentaires. Ainsi, la technique peut être provisoirement réduite à un 
principe formel articulant des « moyens » qui permettent d’obtenir assurément quelques 
résultats, que l’on peut appeler des « fins ». Cela serait l’équivalent d’une définition 
préalable du « langage » comme étant élémentairement constitué de différents « sons » 
articulés à différents « sens ». Si l’on s’accorde temporairement sur cette définition 
liminaire d’un constat « d’instrumentation », aussi consensuelle qu’imprécise, articulant 
« des moyens et des fins », il importe de mettre en évidence qu’elle ne caractérise pas 
encore strictement l’analyse technique spécifiquement humaine distincte de la mise en 
relation immédiate d’un moyen et d’une fin également accessible à l’animal, qui semble 
lui-même « agir », « construire », « découper », etc. Même chez l’animal, il ne semble 
pas contestable que l’existence du « moyen », gestaltiquement extrait de la globalité de 
son environnement, ne se justifie qu’à la condition qu’il s’articule avec une « fin », les 
faisant exister simultanément l’un et l’autre. Cela, pourtant, ne suffit pas à s’assurer que 
c’est bien de ce moyen-là, et de cette fin-là, dont il s’agit identiquement chez l’animal et 
chez l’être humain. Pour affirmer qu’il s’agit du même moyen et de la même fin, il 
faudrait que les moyens et les fins en question chez l’animal comme chez l’être humain 
répondent à un critère d’homogénéité. C’est l’une des particularités du modèle de la 
médiation (Gagnepain, 1982) de ne pas opposer « nature » et « culture » mais de les 
envisager dans un rapport dialectique : la phase naturelle, à laquelle plafonne l’animal, 
ne constitue chez l’être humain que le premier moment d’un processus. Ces « données 
immédiates de la conduite » instrumentale, si l’on peut dire, feront, humainement, 
l’objet d’une opération d’abstraction dans cette deuxième phase qui caractérisera 
l’analyse, technique en l’occurrence, qui spécifie cognitivement l’être humain de 
l’animal. Mais cette phase étant purement formelle, elle se « concrétise » dans une 
troisième phase de « réinvestissement » de l’analyse qui reprend contact avec la 
« matérialité » physique dans une réalité non plus abstraitement « fabriquée » mais 
effectivement produite. 

 
La « mécanologie », une science de la technique ?  
 
Si nous ne pouvons que souscrire à l’intention de Bernard Stiegler de faire valoir 

l’intérêt d’une « science de la technique », le problème réside dans le fait qu’il en fonde 
le principe ailleurs que dans la technique, invalidant ainsi son propre raisonnement. En 
effet, bien qu’il évoque, dans La technique et le temps, à la suite, et à l’instar, de 
Simondon, l’existence d’une « mécanologie », celle-ci n’est conçue, chez lui, que dans 

                                                
34 Simondon G., 1958. 
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une perspective qui mélange le principe technique analytiquement en cause et le 
contexte social dans lequel il observe le phénomène opérer. Il définit ainsi sa 
« mécanologie » comme « science du processus de concrétisation de l’objet 
industriel35 ». Ce qui, pour nous, relèverait davantage d’une sectorisation sociale de la 
production que d’une analyse des processus en cause dans l’activité. La 
« mécanologie » de Stiegler est, plus loin, contradictoirement, définie d’une autre 
manière comme « cette dynamique des objets » : « comme technologie industrielle, 
[elle] est une science des machines, et à ce titre on la nommera mécanologie36 ». Cette 
« mécanologie » commence avec l’allant de soi d’un « objet », dont les modalités 
effectives de la constitution ne sont pas questionnées au-delà de son mode social 
d’existence. Plus que dans une rupture, la « mécanologie » qu’invoque Stiegler se situe 
donc dans la continuité de la tradition philosophique, largement dépendante de la φύσις 
(phusis) grecque qui contribue, invariablement, à naturaliser la technique et, par voie de 
conséquence, à en déprécier intellectuellement la rationalité.  

 
Un autre auteur s’est élevé contre la « philosophie des corps bruts » héritée 

d’Auguste Comte qui amalgame « matière et technique ». Même si nous ne cautionnons 
pas l’intégralité de son propos, l’approche de Boris Tchitchérine n’en reste pas moins 
intéressante :  

« Tout manuel de physique parle de la matière et de ses propriétés. Or, la matière n’est 
pas un phénomène, c’est une substance. En elle-même, elle n’est ni visible, ni 
perceptible : c’est un principe unique, à la base des phénomènes, inaccessible aux sens 
externes, accessible seulement à l’esprit ; c’est donc un principe métaphysique 
[…]37. » 
Lorsqu’il indique que « [la matière] est une substance » tout en indiquant que 

« c’est (…) un principe métaphysique », il introduit le principe d’une analyse et fait 
valoir, de surcroît, l’idée que ce ne sont pas aux sciences de la nature d’expliquer cette 
catégorie phénoménale. C’est, en effet, une des prérogatives des sciences humaines et, 
en l’espèce, d’une ergologie en tant que « science de l’activité outillée », qui inclut 
l’analyse des moyens et des fins, que de rendre compte de la raison d’être empirico-
scientifique de la physique, en tant qu’elle est une discipline inscrite dans une 
organisation historiquement et socialement relative du savoir. Pas plus que, sur un autre 
plan, l’antériorité historique des sciences de la nature ne peut suffire à justifier d’une 
quelconque capacité à rendre compte du concept de « scientificité » ou de la méthode, 
aussi rigoureuse et systématique leur démarche d’investigation puisse-t-elle être. 

« Pour mémoire, et pour le réhabiliter un peu au passage, n’oublions pas que sans 
l’homo faber, il n’est point de physique, que le physicien est un bricoleur 
d’univers, que le fait physique est toujours un artefact et que, produit d’une 
observation toujours outillée, il participe d’une phénoméno-technique qui n’obtient 
son statut spécifié en anthropologie qu’avec l’ergologie (…) 38. » 
Stiegler ne se distingue finalement pas de cette conception « positive » ou 

hypostasiée de la technique, qui oppose d’un côté l’évidence concrète des moyens 
matériels et de l’autre une forme d’intellectualité abstraite dans l’élaboration de fins, 

                                                
35 Stiegler, 1994, p. 83. 
36 Ibidem. 
37 Boris Tchitchérine, cité par Michel Niqueux, 2016, p. 275. 
38 Laisis J., 2006, p. 101. 
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socialement utiles ou intentionnellement satisfaisantes. Il est question, en définitive, 
d’un côté de moyens « matériels », globalement qualifiés de « techniques », et de l’autre 
de « finalités », aux contenus très hétérogènes, qui constituent la « fonction » qui 
dissimule « le fonctionnement », comme ailleurs la finalité de la « communication » fait 
écran à l’analyse du fonctionnement du langage dans le même mouvement de positivité 
« factuelle » d’un « moyen » langagier mis au service d’une finalité exclusivement 
fondée sur des échanges sociaux39. Pour reprendre un exemple emprunté à Jean-Yves 
Urien, ce serait la même impasse que de tenter de définir scientifiquement l’eau en 
précisant que « c’est ce qui sert à se laver ou à de désaltérer » ! L’eau n'est H2O ou 
enjeu géopolitique qu’à l’intérieur du cadre qui la pose comme tel.  

 
La technique comme « moyen » ? 
 
Les exemples ne manquent pas de cette réduction de la technique à n’être qu’un 

« moyen ». Le Programme des Nations-Unies pour le Développement, placé sous 
l’égide de l’ONU, titre l’un de ses articles : « Le numérique : un moyen plutôt qu’une 
fin en soi40 ». Si la technique était réductible au « moyen », indépendamment d’une fin 
qui trouverait sa raison d’être ailleurs, on serait en droit de se demander sur quelle 
conception de la technique, et par conséquent des technologies, repose ce « dés-
asservissement » du moyen et de la fin ? La technique ou les technologies numériques 
ne constitueraient ainsi qu’une partie isolable, et isolée, du rapport moyen/fin ? Devenu 
« pur moyen », le dispositif échapperait à toute fin d’ordre technique pour se justifier 
d’un « service rendu », rapportable à au registre explicatif du social, définissant un 
usage socialement utile ou inutile. Cette illusion d’une technique qui n’existerait que sur 
une seule « face » matérielle repose sur un « réalisme du service41 » qui confond « fin » 
technique et finalité sociale du dispositif, comparable à celui que l’on peut observer 
dans l’étude des faits de langage, confondus avec les faits sociolinguistiquement en jeu 
dans une langue, au prisme d’une synchronie nécessairement idiosyncrasique qui, seule, 
en garantit artificiellement l’unité42. S’appuyant sur la description des usages sociaux 
impliquant des artefacts techniques, la positivité des « tâches » réalisées, considérées 
sous un angle social et non pas technique, fait écran aux phénomènes factuellement à 
l’œuvre dans le dispositif observé. L’attention portée aux finalités pragmatiques socio-
artistiquement en cause occulte l’observation des fins sui generis incluses dans tout 
dispositif technique, ce qui a pour conséquence d’extraire une partie de la technique du 
registre explicatif dans lequel elle se devait d’être incluse. Nous pouvons transposer 
intégralement ce que mentionne Jacques Laisis au sujet de la glossologie : l’ergologie 
« en même temps désubstantialise chacune des “ faces ” [de l’outil] et en même temps 

                                                
39 Laquelle communication n’a pourtant pas de statut strictement linguistique mais social, la 

communication n’étant qu’épiphénoménalement, et non-spécifiquement, langagière. 
40 https://www.undp.org/fr/blog/le-numerique-un-moyen-plutot-quune-fin-en-soi. Dernière consultation 

le 24/08/2022. Le titre original de ce texte initialement publié en anglais est : « Digital isn’t a 
destination, it’s a journey », ce qui pourrait se traduire littéralement par : « Le numérique n’est pas 
une destination, c’est un voyage ». Cette formulation n’est pas sans évoquer la phrase attribuée au 
poète Antonio Machado : « No hay caminos, hay que caminar » qui, elle, s’attacherait davantage à 
décrire le chemin comme « moyen » que comme « destination », qui en constituerait la finalité, dans 
un rapport à un « trajet » qui n’aurait pas ici de définition technique. 

41 Laisis J., 1991, p. 157. 
42 Ibidem. 
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trouve dans la réciprocité des “faces” [de l’outil] le critère d’une analyse qui peut tout 
ignorer de l’usage, de ne jamais l’impliquer comme étant au principe des “ faits ”43 ». 

 
Par ailleurs, cette assignation de la technique à n’être qu’un « pur moyen » 

pourrait aussi relever, sans que cela soit exclusif du premier, d’une analyse éthique, 
conduisant à interpréter ce service rendu sous l’angle, cette fois, d’options moralement 
admissibles ou inadmissibles. Ainsi, si les technologies numériques, au même titre que 
tout autre dispositif technique, sont considérées comme de « purs moyens », elles 
n’auraient pas, en soi, de finalité éthiquement et indissolublement bonne ou mauvaise. 
Cela ne fait qu’alimenter des « imaginaires » miraculeusement « solutionnistes » :  

« Les exemples du “numérique” fusent de partout : nos smartphones et les 
applications qui s’y trouvent, les sites de médias sociaux, les lecteurs audio et les 
fichiers musicaux, les distributeurs automatiques de billets, pour ne citer que ceux-
là. Mais au lieu de les considérer comme de simples objets, nous y voyons des 
solutions. Dans sa forme la plus simple, le numérique est une méthode de travail 
qui permet aux personnes et aux institutions d’utiliser des technologies en 
constante évolution pour améliorer le monde d’une manière qui n’était pas 
envisageable auparavant44. » 
C’est oublier que ces « solutions » sont simultanément contemporaines des 

« risques » qu’elles génèrent. Quel qu’en soit l’inventaire, et pour quelque technique ou 
technologie que ce soit, ce qui est important à retenir, c’est le fait qu’il y ait 
invariablement cette dualité « avantages et inconvénients ». Ce que l’on appelle 
socialement les « avantages et inconvénients » ne représentant, finalement, que des 
contrepouvoirs conjoncturellement indésirables liés au pouvoir de la technique. Leur 
dissociation est purement théorique, du moins tant qu’on n’aura pas fait varier le 
dispositif en le modifiant pour réduire autant que faire se peut les facteurs 
problématiques. Peu importe le contenu, qui variera à l’infini selon les configurations 
techniques, l’acceptabilité, les usages, etc. Interviennent ici la réciprocité des faces, non 
pas de l’outil ici mais de la personne et de la norme, qui fait apparaître deux autres 
formes de « finalités » respectivement sociales et axiologiques. Pour suivre ce 
raisonnement, les technologies numériques ainsi « dé-finalisées », dégagées de leurs 
gangues « imaginaires » ou d’une « symbolique » associée à leur « usages virtuels », 
seraient aussi rapportées à de simples « moyens ». Mais cela dissimule le fait que lesdits 
« moyens » produisent déjà quelque chose, un minimum de « faits » spécifiquement 
techniques, indépendamment des éventuels usages dont ils seront socialement investis 
ou des jugements de valeur dont ils pourront faire l’objet. Quels que soient l’usage, 
éventuellement indéfini, et la valeur affectée au produit ou à l’action, le dispositif inclut 
en lui sa propre fin strictement technique. Le fait qu’un dispositif matériel soit 
« terminé » fait aussi qu’il « fonctionne » virtuellement (du lat. virtus, « en puissance ») 
avant même d’être actionné. La mise en route, ou en marche, permet d’actualiser 
concrètement ce potentiel virtuellement disponible, mais le matériel abstraitement, et 
effectivement, opère quoi qu’il arrive.  

 
Un moyen qui ne serait pas techniquement articulé à une fin constitue une aporie, 

qui atteste simplement d’une dissociation abusive, bien que concrètement observable 

                                                
43 Ibidem, p. 148. 
44 Ibidem. 
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dans les rayonnages méthodiquement ordonnés des magasins de bricolage. La fin 
intégrée dans le « disponible » des matières dites « premières » est analytiquement, déjà, 
le résultat d’une élaboration. En effet, ce qui définit techniquement le matériau n’est pas 
sa matérialité en soi, mais l’analyse de sa matérialité selon un critère d’utilité. En 
l’occurrence, ce qui définit mécanologiquement le moyen, c’est le critère de pertinence 
qu’il va chercher dans une fin qui génèrera « l’utilité » technique. Par exemple, 
l’aluminium n’est informatiquement « utile » qu’à la condition d’être à la fois 
électroniquement, électriquement, conducteur et, caloriquement, dissipateur thermique. 
Par certains aspects, le cuivre est conductivement équivalent mais il dispose de 
« propriétés » thermiques différentes. Nous assistons ainsi à une forme de 
« dématérialisation » du phénomène technique, au bénéfice d’une abstraction, d’une 
dialectisation du processus rationnel technique qui conduit dans le même temps à une 
« déspiritualisation45 » du phénomène technique qui ferait exister « transcendenta-
lement » l’objet technique « en soi ». Le moyen et la fin se justifient mutuellement, ils 
arrivent ensemble et n’existent dans leur opposition que l’un par rapport à l’autre. C’est 
tout ou rien. Parler d’un dispositif technologique qui « ne serait qu’un moyen » n’a 
strictement « aucun sens », car il n’est jamais que le moyen d’une fin technique, quelle 
que soit la finalité sociale ou axiologique dont on l’investit. Un « pur moyen » est 
annihilé, neutralisé par l’absence d’analyse de la fin. Sans fin qui le justifie 
techniquement, un « moyen » n’est le moyen de rien. Il retourne à un statut (sur)naturel 
« d’étant », éventuellement subjectivement appréhendé, en dehors de toute 
considération d’ordre technique. Mais, s’agissant de la « fin », une autre ambiguïté 
subsiste, qui assimile dans le même terme des « finalités » respectivement sociologiques 
et axiologiques. 

 
La fin n’est pas la finalité, au sens d’usage socialement utilitaire 
 
Jean Gagnepain parle de « téléologie » pour désigner cette analyse spécifiquement 

technique de la fin attestée dans le dispositif. Mais une autre définition du terme de 
« téléologie », récemment placé sur le devant de la scène médiatique à l’occasion d’une 
allocution présidentielle46, peut induire en erreur et prolonger la confusion. La 
« téléologie », en effet, est traditionnellement, philosophiquement, et politiquement, 
asservie à l’Histoire47 dans la perspective d’une « finalité » historique, voire 

                                                
45 Ou à une « métaphysique », dont il conviendra d’établir anthropologiquement le statut. 
46 Extrait de l’allocution d’Emmanuel Macron, Président de la République française, lors de la 

Conférence aux Ambassadrices et aux Ambassadeurs, Palais de l’Élysée, le 1er septembre 2022 : 
« Deuxième élément, c'est que dans le même temps, le libéralisme politique qui était au cœur de ce 
projet, et je regarde là aussi la réalité du monde, est de plus en plus bousculé. Alors ils avaient 
quelque chose de jumeau, tant il est vrai que nos démocraties ont progressé sur un consensus 
politique et social, primat de l'individu rationnel et libre, système politique ouvert et État de droit et 
progrès assuré aux classes moyennes. Mais nous sommes en train de vivre le début d'un moment 
illibéral. Et la téléologie dans laquelle nous étions plongés depuis 1990 qui était l'extension de nos 
valeurs, de nos systèmes de droit et de nos systèmes politiques n'est plus une réalité. La capacité à 
convaincre ou l'imposer comme un modèle qui est en quelque sorte non-contestable et qui serait 
l'aboutissement de l'humanité, je le dis ici, ne fonctionne plus (…) ». Source : 
https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2022/09/02/discours-du-president-emmanuel-macron-a-
loccasion-de-la-conference-des-ambassadrices-et-des-ambassadeurs 

47 C’est toute l’ambiguïté de « la fin de l’Histoire » chez Hegel et Marx. 
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théologique, et non dans celle d’une « fin » inscrite dans le registre de la technique48. La 
« finalité », dans son acception philosophique, a longtemps été rapporté à une finalité 
qui n’avait de sens qu’à l’intérieur d’un édifice théorique dépendant d’une vision 
théologique. Non pas que les philosophes aient nécessairement été plus « religieux », 
toutes confessions confondues, mais c’est en référence à un esprit transcendant la 
matière que le savoir contemporain de leur époque était construit. Il serait imprudent de 
penser que la nôtre n’aurait pas non plus ses propres aveuglements ou impensés de la 
sorte. D’un transcendant, l’autre, il est d’ailleurs intéressant de noter que le terme 
« Ordinateur » a pu antérieurement désigner « Dieu »49. C’est parce qu’il était devenu 
inusité (Littré), et donc onomastiquement50 libre, qu’il a ainsi pu être réutilisé dans les 
années 60 pour remplacer l’anglicisme « computer » en usage à l’époque, ou dépasser 
celui de « calculateur51 » devenu sémantiquement trop restrictif. 

 
Assimiler la fin technique à l’usage social qui conjoncturellement, historiquement 

et politiquement, l’investit, c’est confondre deux registres humainement distincts : une 
fin strictement technique et l’exploitation sociale que nous ferions d’un dispositif. C’est 
mélanger, au regard du modèle de la théorie de la médiation, deux plans de rationalité : 
le plan de l’outil et celui de la personne. Une théorie de la technique ne peut sans 
conséquences désolidariser « le moyen » et « la fin » en les affectant à deux registres 
explicatifs distincts, sauf à admettre qu’il s’agit d’autre chose que d’un moyen et d’une 
fin techniques et, par là-même, à sortir du champ de la technique, CQFD. Il est donc 
inenvisageable de soutenir une théorie de l’outil qui ne serait qu’une théorie du moyen 
au service d’une fin qui serait d’un autre ordre que technique, social par exemple. C’est 
d’ailleurs à ce titre que l’on peut dissiper cette même confusion que l’on retrouve 
cristallisée dans l’appellation de « dispositifs sociotechniques », issue d’une approche 
considérant exclusivement les rapports sociaux qui prennent la technique pour contenu 
mais refuse d’admettre qu’elle soit humaine autrement que socialisée. Or, il n’est 
d’objet qui ne soit substantiellement « sociotechnique », pas plus qu’aucun équipement 
non plus n’acquerrait une quelconque spécificité anthropologique du fait qu’il soit 
qualifié de « technologique » ou de « numérique ». L’attribution arbitraire de la 
dénomination « sociotechnique » à une catégorie d’équipements sectoriellement limitée 
à la présence de composants électroniques (pour les « technologies ») ou de l’exécution 
d’un code de programmation (pour « numérique ») ne se justifie, scientifiquement, pas. 
Le critère d’unité qui permettrait d’attester l’homogénéité de cette catégorie technique 
est tout simplement invalide et totalement insoutenable. Une architecture médiévale ou 
une poterie mycénienne est, tout autant qu’un ordinateur ou un vidéoprojecteur, d’ordre 

                                                
48 Bernard Stiegler consacre un chapitre à une mécanologie, mais n’évoque pas son corollaire, la 

téléologie, dont le terme est peut-être à son goût trop chargé historiquement ou philosophiquement de 
théologie ou d’axiologie. 

49 D’après le Littré, « Ordinateur » vient du latin ordinatorem, de ordinare, de ordo, ordinis, qui signifie 
(mettre de) « l’ordre ». 

50 Puisqu’il n’y a, dans une langue, socio-linguistiquement que des noms propres : « la propriété n’est 
point leur apanage [celle des toponymes et des anthroponymes, regroupés sous le terme 
d’onomastique] puisqu’elle n’est pas fonction de l’être désigné mais essentiellement de notre rapport 
sociolinguistique au sens » (Gagnepain, 1982, p. 89), cité par Urien : « Par ailleurs, 89.3, [Jean 
Gagnepain] regrette que la perspective onomasiologique soit réduite à l’étude de l’onomastique, celle 
des noms de lieux et de personne. Cette réduction suppose la séparation critiquable entre sémantique 
du nom commun et sémantique du nom propre » Urien (2017), p. 193.  

51 Qui aurait tout aussi bien pu devenir « compost » si la SNCF et l’écologie n’avaient préempté le 
terme ! 
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« sociotechnique » dès lors qu’on la soumet à ces deux registres respectifs d’analyse, de 
la même manière qu’aucun phénomène n’est en soi et exclusivement « sociologique » si 
l’on n’y projette pas une analyse des processus sociaux (pour justifier la composante 
« socio » du terme) étudiés par le prisme du langage (justifiant alors l’adjonction du 
suffixe « -logique »). Par ailleurs, un dispositif technique n’a pas non plus besoin d’être 
considéré sous l’angle des interactions sociales pour être soudainement « humanisé » : 
la technique ne saurait humainement devoir un quelconque Salut ou une légitimité 
particulière au fait d’être « socialisée ». La technique est déjà une attestation du 
caractère humain, qui plus est princeps puisqu’elle sert de critère lorsqu’il s’agit de 
caractériser l’hominisation d’un phénomène, conférant ainsi plutôt au statut de l’homo 
faber une forme de préséance en humanité, qu’une catégorie plus récente d’homo 
sapiens ne saurait, quoi que l’on en pense, anthropologiquement déclasser.  

 
La fin n’est pas la finalité, au sens de but ou d’objectif 
 
C’est aussi parce que la technique n’est pas indissociablement morale 

qu’humainement du jugement moral peut s’exercer à l’endroit de la technique. Dans le 
cas contraire, il n’y aurait humainement aucun mérite, ni aucun risque, si la technique 
était, en soi, morale ou immorale, vertueuse ou vicieuse : non pas tant au niveau de 
l’intention de l’opérateur, considérant l’option de recourir à tel ou tel dispositif 
technique, mais « substantiellement » du dispositif lui-même, tel que le pharmakon le 
suppose par l’injonction à être remède et/ou poison. La technique ne saurait être 
spécifiquement en cause dans cette appréciation différenciée, la parabole du pharmakon 
reposant finalement, mais sans grande surprise s’agissant d’une perspective 
philosophique, sur une opération de jugement. Une des originalités du modèle 
dialectique de la médiation est de considérer que le « prix » et le « bien », constitutifs de 
l’équation naturelle de la valeur, ne sont pas spécifiquement humains et sont accessibles 
à l’animal, capable de consentir à payer le prix d’un effort pour se satisfaire du bénéfice 
d’un bien. Le moyen et la fin, même en tant que processus sériels naturels, doivent être 
clairement dissociés de ce rapport, également sériel et naturel, entre le prix et le bien. La 
confusion commune entre la technique et la valeur tient à ce qui, dans la technique, 
s’apparenterait au moyen, qui désignerait ce que l’on sacrifie, et par conséquent le 
« prix » à payer, du consentement (« tous les moyens sont bons ») à la privation (ne pas 
en « avoir les moyens ») ; ce qui s’apparenterait à la fin se trouverait être désigné par la 
satisfaction que l’on obtient, à savoir le « bien », au sens de bénéfice, dans une 
économie du désir instrumentée. 

 
La technique est, en son principe, amorale (et non pas immorale) tout autant 

qu’elle est asociale, ou encore qu’elle est également absurde, au sens où elle n’a pas 
logiquement, axiologiquement ou socialement d’autre « sens » que celui, exclusivement 
d’un autre ordre, qui est rivé à son utilité technique52. L’ergologie, en tant qu’elle est 
théorie de la technique, peut donc rendre compte des processus techniques en jeu dans 

                                                
52 C’est en partie le plaisir que nous avons à regarder les films de Buster Keaton ou de Charlie Chaplin 

dans lesquels ils manipulent tel ou tel dispositif qu’une situation a soudain rendu énigmatique ou 
absurde, jusqu’aux considérations du sociologue Georges Friedmann, qui analyse les conséquences 
sociales d’un travail « émietté », par segmentation et redistribution sociales de tâches techniques 
produites par une organisation taylorisée du travail, par opposition au travail artisanal. Friedman G., 
1956. 
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la pharmacopée, mais elle ne peut rendre compte d’un acte (et, en l’occurrence, d’une 
tâche, qui en constitue la forme élémentaire) qu’en tant qu’il relève téléologiquement de 
l’activité technique au-delà de toute intention morale d’empoisonnement ou de 
guérison, distinguant ainsi la tâche ergologiquement mise en œuvre du but53 
axiologiquement visé. La double issue consécutive à l’administration de la substance 
(empoisonnement ou guérison) ne justifie techniquement qu’une « bivalence », que 
Stigler, par transmutation axiologique, qualifie d’ambivalence, et qu’il répercute, par 
métonymie, sur l’ensemble de la technique. Ce que Stiegler dit du pharmakon et qu’il 
attribue à la technique s’avère n’être en définitive que de l’ordre d’un jugement de 
valeur. La métaphore du pharmakon, de la duplicité, érigée en principe d’une technique 
à double tranchant, se limite à distinguer un « bon effet » d’un « mauvais effet » qui ne 
dit rien de ce qui fonde la technique, ni de son fonctionnement. Une théorie de l’outil 
comme pharmakon se voit donc entachée de multiples vices de forme54.  

 
Si, donc, la technique comprend et le moyen et la fin, le moyen ne peut pas être 

d’ordre technique et la fin d’ordre social ou moral. De la même manière que le langage 
ne peut pas qualifié de langage s’il n’est constitué que d’une dimension sonore, la 
technique ne peut pas être réduite au moyen. Les deux termes de moyen et de fin sont 
nécessairement requis pour que l’un et l’autre existent dans cette relation d’analyse 
réciproque. À l’inverse, le « moyen » (au sens d’élément matériel) et la « fin » (au sens 
de finalité) qui sont artificiellement appairés dans le discours ne sont qu’illusoirement 
« moyen » ou « fin » s’ils ne sont pas de même nature puisqu’il n’est pas 
scientifiquement tenable d’avoir un « moyen » qui serait d’ordre technique » et une 
« fin » qui serait d’ordre sociologique (concernant un acte inscrit dans une relation de 
service) ou axiologique (comme modalité de valorisation d’une conduite). En effet, une 
fois que l’on a établi qu’un phénomène relève d’une catégorie explicative que serait la 
technique, par exclusion d’une perspective sociologique ou axiologique, il faut que le 
principe qui le régit soit spécifiable et autonomisable dans le registre de la technique, 
excluant de recourir à un registre explicatif sociologique ou axiologique. Si l’on projette 
une analyse éthico-morale ou ethnico-politique sur la technique, c’est l’intégralité du 
processus technique qui est justiciable d’une analyse axiologique ou sociologique, et sa 
spécificité, en tant que technique, disparaît. En conclusion, il convient de spécifier 
l’emploi du terme de « fin » au seul plan de l’outil et de limiter l’ambiguïté du terme de 
« finalité » aux plans de la personne (dans le registre du social) et de la norme (dans le 
registre du droit). Néanmoins, l’abandon de l’hypothèse du pharmakon comme principe 
explicatif de la technique, et son assignation à un jugement de valeur porté sur de la 
technique, n’empêche pas que le problème d’une apparente contradiction entre le 
remède et le poison continue de se poser, y compris autrement que dans les termes 
d’une axiologie : l’ambivalence persiste au-delà même de l’ambiguïté. 

« L'impatience du constructeur quant aux effets bénéfiques attendus aboutit à une 
impasse : le médecin brûle les étapes du diagnostic. Plutôt que de s'engager dans le 
rapport au pharmakon, pour concéder à celui-ci un entre deux poison-remède, en le 
récusant d'emblée comme une désignation axiologique, et non technique (au sens 

                                                
53 Voir à ce propos Bruneau P., 1986, et Le Guennec, 1989, p.11. 
54 Pour reprendre le titre d’un séminaire de Jean Gagnepain (1995). 
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ergologique), on introduit la nécessité d'une autre analyse qui demande à percer 
pour clarification55. » 
En d’autres termes, « si les symptômes persistent » il convient donc ici de 

consulter non plus un médecin mais un ergologue, qui mobilisera une théorie 
dialectique de l’outil. 
 

3. Négation de la négativité technique : la production 
 
L’impasse qui est pointée ici implique de faire intervenir un autre registre 

d’analyse à l’intérieur-même du modèle de l’outil, qui est le rapport dialectiquement 
contradictoire entre trois « phases » : instrumentation (phase naturelle), fabrication 
technique (instance formalisatrice) et production industrielle (réinvestissement 
performanciel dans le concret56). Pour comprendre cette proposition paradoxale qui fait 
valoir l’inefficacité de l’outil, à laquelle il est facile d’être tenté d’objecter 
empiriquement que : « cela a objectivement bien l’air de fonctionner quand même », il 
faut disposer de l’ensemble du système à l’intérieur duquel cette proposition s’inscrit. 
Issu des recherches sur le langage, initiées par Ferdinand de Saussure (1972 [1916]) et 
confrontées au terrain clinique de l’aphasie (Gagnepain, J., Sabouraud, O., Sabouraud, 
A., 1963), le modèle explicatif du signe distingue trois « moments » intemporels : 

- la symbolisation, par l’association d’un indice et d’un sens, génère un premier 
niveau d’analyse, auquel émergent aussi bien l’être humain que l’animal. 
L’indice peut être d’ordre visuel, sonore, olfactif et il génère « immédiatement » 
une forme de compréhension, sur la base d’un mécanisme fondé sur une 
association symbolique, non-médiate et univoque qui n’est pas de l’ordre du 
langage. 

- la signification constitue ce processus d’abstraction par lequel l’être humain, 
spécifiquement, organise sa représentation en structurant un cadre formel 
signifiant/signifié qui introduit de l’abstraction dans le rapport indice/sens du 
symbole. Cette abstraction s’opère sous la double forme d’une analyse 
phonologique du son (taxinomiquement en trait pertinent et générativement en 
phonème) et d’une analyse sémiologique du sens (taxinomiquement en sème et 
générativement en mot). 

- la désignation désigne le processus de réinvestissement qui réaménage le 
modèle formel de cette structure abstraite pour l’adapter au concret des 
opérations rhétoriques, phonétiquement et sémantiquement. 

 
L’hypothèse d’un modèle dialectique de l’outil 
 
L’extension du fonctionnement rationnel du modèle du signe à un modèle de 

l’outil (Laisis, 1972, Gagnepain, 1982) pose l’hypothèse d’une dialectique en trois 
temps qui se nient respectivement. Comme la signification et la désignation sur le plan 

                                                
55 La formule est de Gilles Le Guennec.  
56 Il ne s’agit pas d’inscrire ce « concret » dans une réalité qui serait d’ordre sociologique ou sociale, 

comme G. Mounin semble avoir été tenté de le faire pour le langage (cf. Laisis, 1991, p. 27) en 
n’excluant pas la dimension socio-historique de l’échange de la discipline linguistique, pour 
l’incorporer dans l’attestation de « la pertinence linguistique ». Le « concret » en question dans ce 
moment dialectique de la production est bien d’ordre strictement « technique ». 
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du signe57, la fabrication et la production sur le plan de l’outil constituent « deux 
processus qui se jouent en même temps. C’est-à-dire qu’ils sont continuellement en 
conflit58 » (Gagnepain, 1982), et ce dès la phase naturelle : l’instrumentation naturelle 
est contestée par l’élaboration rationnelle de la fabrication, qui est elle-même contestée 
par sa mise en œuvre, également rationnelle, dans une production. Revenons sur ces 
trois « temps », dialectiques et non pas chronologiques : 

- L’instrumentation correspond, dans le premier temps de la dialectique, à la 
mise en relation immédiatement efficace d’un moyen et d’une fin.  
« L’instrumentation : mise en rapport immédiate d’un moyen avec une fin 
suppose une capacité de coordination gestuelle constamment mobilisée par 
l’adaptation du moyen à la fin (jusqu’à la fin)59. » 

Capacité accessible à l’animal, qui requiert une constante attention par absence 
de sécurité propre à l’outil, nous la mobilisons aussi quand il s’agit d’improviser 
l’ouverture d’un emballage avec une clé, d’ouvrir un pot avec un tournevis ou un 
bâton qui se trouvent opportunément présents, au risque d’abîmer la clé ou 
l’objet trop assurément emballé, ou de casser le tournevis ou le pot, car ils ne 
sont pas « faits pour ».  

 
- Le deuxième temps de la dialectique, le principe technique de fabrication, 

constitue « l’abstraction » de l’outil, c’est-à-dire la mise à distance avec 
l’immédiateté du rapport instrumental à l’activité. Cette notion de « fait pour » 
évoquée précédemment indique précisément l’existence d’un « programme » 
technique implicite, contredisant notamment l’assertion d’Aristote : « aucune 
chose fabriquée n’a en elle le principe de sa fabrication60 ». Tant l’observation 
de l’activité humaine que la clinique permettent d’établir, à l’inverse, que tout 
objet produit a, en lui-même, le principe de sa fabrication que lui a conféré 
l’homme.  
« La fabrication : le refus d’agir met l’action à distance ; il est élaboration et des 
fins et des moyens61. » 
Cette abstraction, c’est le « ne pas faire tout de suite », le non-immédiat, qui 
contribue à faire « moins efficacement », mais de manière plus efficiente, car 
techniquement analytique. La fabrication est donc ce moment d’évidement, 
d’analyse, de mise à distance de l’efficacité, qui s’effectue à l’intérieur du 
processus impliquant le moyen et la fin, techniquement clôturés sur eux-mêmes : 

o le « fabriquant » est non pas le moyen mais réciproquement l’analyse du 
moyen par la fin. Le moyen s’analyse différentiellement en « matériau » 
au regard d’un critère d’utilité qui introduit « de la fin » dans le moyen 

                                                
57 L’emploi de ces deux termes se distingue de celui qu’en fait Benveniste (1969, p. 10) dans 

l’opposition qu’il opère entre une « signification » intra-linguistique qui relèverait du langage et à ce 
titre du champ professionnel des linguistes, et une « désignation » extra-linguistique qui relèverait de 
la société et à ce titre du champ professionnel des historiens et des sociologues. Au regard de la 
dissociation des plans de rationalité sur laquelle se fonde la théorie de la médiation, cette distinction 
est désormais devenue épistémologiquement caduque (Laisis, 2006, p. 110). 

58 Gagnepain J., séminaire du 4 décembre 1975, cité par Urien, J.-Y. (2017), p. 29. 
59 Gilles Le Guennec, Ramage, 11, p. 163. 
60 Aristote, Physique, livre 2, cité par Stiegler (1994), p. 15. 
61 Le Guennec G., ibidem. 
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par sélection oppositionnelle de propriétés parmi un ensemble de 
propriétés potentielles de la matière, en éprouvant, par exemple, un 
« pouvoir » de transparence, de conductivité, de résistance ou de 
souplesse. Sur l’autre axe, génératif, le moyen s’analyse contrastivement 
en « engin », par combinaison d’unités segmentée faisant abstraction de 
la matière, comme par exemple, « du bois » peut être débité (segmenté) 
en planches ou en copeaux. 

o le « fabriqué » est non pas la fin mais réciproquement l’analyse de la fin 
par le moyen qui trouve son critère dans le dispositif, lequel 
réciproquement révèle le moyen présent dans la fin. La fin s’analyse 
taxinomiquement en « tâche », par sélection oppositionnelle de fins 
toujours compossibles, attestées par une différence de dispositif. La fin 
s’analyse sur l’axe génératif en « machine », par combinaison de tâches 
réalisant une unité « machinale » indépendante et autonome. 

 
Au-delà de la bifacialité (analyse du moyen dans le fabriquant et analyse de la 
fin dans le fabriqué), la notion d’interfacialité de l’outil pointe la réciprocité de 
l’analyse, chacune des faces allant chercher son critère sur l’autre face : le critère 
d’analyse du moyen est l’utilité (la fin justifiant ainsi l’analyse du moyen) alors 
que le critère d’analyse de la fin est le dispositif (le dispositif devenant le critère 
d’attestation). 

 
- Le troisième temps de la dialectique est ce temps de production, également 

analytique, de réajustement conjoncturel dans l’effectivité concrète de la 
performance :  

« Les moyens et les fins mécanologiques et téléologiques ne sont pas ceux de 
l'action. Autrement dit, la gestion technique apporte ses limites en même temps que 
ses possibilités. À la clé, il y a donc l'opposition entre la production, visée 
explicite, industrielle, et le produit, effet prévu comme imprévu lié au fait 
technique lui-même62. » 
L’abstraction de la technique, ici, se réaménage rationnellement dans un processus 

de production :  
« Produire, c’est faire avec un matériel toujours utilisable pour plusieurs affaires 
sans être parfaitement adapté à aucune d’elles, et faire des trajets qui auraient pu 
être faits autrement63. » 
Ainsi, de la même manière que la désignation contredit sémantiquement 

l’abstraction structurelle du signe, « l’impropriété » sémiologique d’un système formel 
du langage, la production « corrige le loisir de l’outil en réintroduisant l’efficacité de 
l’instrument64 ». 

 
Nous renvoyons à un précédent article65 pour le détail des transformations opérées 

sur la fabrication par la phase de production, qui réaménage, par exemple, le matériau 

                                                
62 Ces propos sont de Gilles Le Guennec. 
63 Le Guennec G., 1991a, p. 163. 
64 Le Guennec G., Lefort T., 2022. 
65 Ibidem. 
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en qualité utile, l’engin en ustensile, la tâche en opération et la machine en appareillage. 
Par conséquent, et pour en finir avec le mythe du pharmakon :  

« Que la pharmacopée rate l'effet bénéfique recherché en ne produisant aucun 
mal66, cet effet n'est pas foncièrement différent du poison lié à un médicament qui 
soigne tel organe en en abîmant un autre : on sait que les reins trinquent bien 
souvent par l'élimination des substances médicamenteuses. D’un côté, la 
production vise explicitement la guérison en employant le matériel qu'on croit 
adéquat par la confiance que l’on place en la technique. D’un autre côté, le 
« produit », devenu critère, porte sur les effets bons ou mauvais. On est donc en 
présence d'un problème qui justifie la distinction entre le produit et la production, 
l'un (le produit) pointant une « sur-production » (trop d’effets produits) ou une 
« sous-production » (aucun effet produit) ; l'autre (la production) centrée sur 
l'attention liée à toute industrie67 ». 
Ainsi, la « production », loin d’être, comme elle peut l’être au sens commun, une 

mécanisation automatisée ou une industrialisation en série quantitativement, désigne ici 
un processus analytique mis en œuvre dans le concret d’une organisation technique 
visant non plus une sécurité de principe mais une efficacité opérationnelle. 

 
4. Quelques conséquences dans le champ de l’éducation 
 
Dans le récit de Platon, le pharmakon s’est trouvé originellement lié à la question 

de l’écriture. Comme d’autres innovations industrielles avant elles, qui ont eu affaire 
avec la diffusion matérielle d’une forme de pensée, comme l’écriture manuscrite, 
l’imprimerie, la photographie, la bande-dessinée, la radio ou la télévision, les 
technologies numériques sont inévitablement accompagnées à la fois d’espoirs et de 
craintes, excessivement — et quasiment à parts égales — amplifiées. Les préventions 
qui ont pu émerger à leur égard, depuis le développement de la bande dessinée (par le 
pédagogue Rodolphe Töpffer, 1827), voire depuis l’invention de la télévision (John 
Lodgie Baird, 1925), ont progressivement fait place à d’innombrables discours et 
publications sur « l’impact » ou « les effets » des technologies sur l’éducation. Les 
supposés dangers « des écrans », « d’internet », « des réseaux sociaux » ou « de 
l’intelligence artificielle » font désormais l’objet d’une particulière attention dans le 
monde éducatif, dans un débat pratiquement polarisé entre « technophiles » et 
« technophobes », recourant désormais aux « neurosciences » pour assurer un arbitrage 
dont on ne sait d’où il tirerait sa légitimité68. Ces technologies, chargées d’un côté de 
tous les maux, seraient d’autant plus dangereuses qu’elles sont désormais, dans un 
monde économiquement libéral, massivement à la disposition du grand public ; quand, 
d’un autre côté, et à l’inverse, la « digitalisation », la « dématérialisation » ou la 
« numérisation » de tel ou tel produit ou service apporterait des « solutions 
technologiques » nouvelles à l’ensemble des problèmes que l’on connaît et générerait 
d’incroyables « progrès » en offrant à l’utilisateur, moyennant néanmoins le coût du 

                                                
66 Comme la distribution d'huile de foie de morue, finalement rétractée, dans le film Jeux 

interdits (1952) : « Si ça fait pas de bien, ça fait pas de mal ». 
67 Gilles Le Guennec, inédit. 
68 Il conviendrait d’interroger ce qui permet aux neurosciences de traiter des domaines considérés, au 

regard de leurs objets, méthodes et procédures spécifiques, et en tenant compte de l’objectivation 
qu’elles ignorent de la part d’abstraction contenue dans les phénomènes qu’artificiellement elles 
fabriquent pour les observer. 
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service, une intuitivité, une immédiateté, une facilité et une simplicité d’utilisation, sans 
cesse améliorées. Il n’y a, à ce titre, aucune raison de penser que la « magie » de la 
technique, loin d’être une caractéristique « pré-culturelle » de l’hominidé avant 
l’émergence d’une « culture » d’homo faber ou d’homo sapiens jugée digne d’être à la 
hauteur de la représentation que nous avons de la nôtre, ne constitue pas un rapport à la 
réalité spécifiquement humain et strictement contemporain des « raisonnements »69 
(entre autres) scientifiques, mythiques, plastiques ou poétiques.  

 
Reprenons l’exemple de l’écriture qu’exposait le mythe : 
« Cet art produira l’oubli dans l’âme de ceux qui l’auront appris, parce qu’ils 
cesseront d’exercer leur mémoire : mettant, en effet, leur confiance dans l’écrit, 
c’est du dehors, grâce à des empreintes étrangères, et non du dedans, grâce à eux-
mêmes, qu’ils feront acte de remémoration (…). Lors donc, que grâce à toi, ils 
auront entendu parler de beaucoup de choses, sans avoir reçu d’enseignement, ils 
sembleront avoir beaucoup de science, alors que, dans la plupart des cas, ils 
n’auront aucune science ; de plus, ils seront insupportables dans leur commerce, 
parce qu’ils seront devenus des semblants de savants, au lieu d’être des savants ». 
L’écriture deviendrait dangereuse au motif que ce sont des « empreintes 

étrangères », et non plus la seule et valeureuse « mémoire » humaine, qui conserveront 
la trace. En quoi la capacité de mémorisation serait-elle davantage humaine, voire même 
une garante de la civilisation ? Il est intéressant de noter que l’argument de l’écriture est 
utilisé ici « à contre-emploi » de son usage actuel, pour défendre l’existence de 
l’enseignement (sous-entendu : « nécessairement oral ») auquel elle nuirait. Cette 
conception d’une altération de la relation pédagogique ayant l’écriture comme cause 
n’est bien évidemment pas séparable d’une conception de la « skholê (qui) désignait 
d’abord le fait de discuter, d’apprendre les sciences ou la philosophie pour se distraire, 
parce qu’on n’était pas obligé de travailler70 ». L’histoire culturelle de nos emprunts 
nous rappelle ainsi que l’école, originellement, était le temps des loisirs, par opposition 
à la servilité d’un travail obligeant, socialement utile ou économiquement rentable. Un 
décentrement ethnologique s’impose pour constater que cette revendication consistant à 
inscrire l’école dans un temps « scolaire » socialement inutile, « hors du temps », est 
toujours d’actualité dans certaines régions du monde ; et que lutter contre l’introduction 
de l’écriture dans le « système scolaire » grec antique, c’était manifester en faveur de la 
préservation corporatiste des conditions de travail d’un corps enseignant fondées sur 
l’oralité des enseignements. C’est ce même corps enseignant qui, ironie de l’histoire, 
fera ultérieurement de l’apprentissage de la lecture et de l’écriture à la fois, et 
contradictoirement, une condition d’émancipation et une chasse très 
institutionnellement gardée ! 

 
Esquisse d’une approche renouvelée de l’écriture 
 
Envisager l’existence d’un modalité rationnelle technique spécifique et autonome 

implique aussi de reconsidérer « l’écriture ». Il s’agirait notamment de se départir d’une 
conception a priori, conventionnelle, normative et scolaire de « l’écriture ». Repenser 

                                                
69 Gagnepain (1982, 1991) parle de visées respectivement scientifique, mythique ou poétique dans le 

registre du signe, et de visées respectivement empirique, magique ou plastique dans le registre de 
l’outil. 

70 Rey A., Zonk Z., 2012.  
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l’écriture peut conduire à y associer des formes qui analytiquement diffèrent de ce que 
l’on en connaît (le texte) et à en exclure des phénomènes qui en ont l’apparence mais 
qui analytiquement n’en sont pas (des lignes de code, par exemple, composées de 
chiffres et de lettres destinées à être exécutée par un ordinateur). Ainsi, un texte (tel que 
celui que vous lisez ici) relève de l’écriture, comme également les enregistrements 
audio et vidéo, qui doivent aujourd’hui être comptabilisés dans le registre de l’écrit. 
Cela s’atteste sans trop de difficultés dans les usages pédagogiques : les ressources en 
ligne qui font actuellement concurrence à l’écrit dans la constitution d’un savoir 
(indépendamment de tout jugement moral sur leurs contenus) sont aussi bien des livres 
audio que des vidéos hébergées sur des plateformes diverses (Youtube, Dailymotion, 
Tiktok, etc.). Ce n’est pas la pertinence pédagogique qui fait le caractère « scriptorial » 
d’un texte, ce n’est pas son contenu « littéraire » qui en fait de l’écriture, mais un mode 
d’enregistrement contemporain de nos technologies pour conserver du langage humain 
énoncé dans une langue donnée. Un document audio dans une langue qui vous est 
étrangère n’est pas différent d’un texte dont vous ne comprendriez pas un mot, ce qui 
n’en constitue pas moins du langage. C’est juste le mode d’enregistrement qui change. 
L’écriture peut prendre des formes aussi inhabituelles que la danse, comme 
l’étymologie du terme « chorégraphie » nous y invite (même si l’organisation des mots 
ne peut en aucun cas servir à justifier l’organisation d’une raison technique à l’œuvre, 
car ce n’est pas sur ce registre que cela se joue, pas plus que sur le registre 
sociologique). Bien que nous n’adhérions pas à la « théorie du lecteur » qu’il élabore 
ensuite, nous ne pouvons que souscrire à ce propos de Roland Barthes : « La sociologie 
ne peut pas expliquer le fonctionnement de l’écriture71 ». Si on ne doit pas être abusé 
par l’illusion de scientificité que représente l’étymologie, qui enregistre aléatoirement 
certains des accidents sociolinguistiques de nos emprunts et malentendus, on peut 
admettre qu’une partie de la « photo-graphie » peut également entrer dans le registre de 
l’écriture dès lors que du langage graphié, d’une manière ou d’une autre, y figure. Il 
n’est pas rare, à ce titre, aujourd’hui de prendre une photo qui nous dispense d’écrire, 
même si le procédé aurait semblé techniquement surdimensionné et économiquement 
scandaleux à l’époque des daguerréotypes. Les usages sont en permanence réaménagés 
et reconsidérés, de sorte qu’ils sont à chaque fois contemporains d’une époque.  

« L’analphabète de demain ne sera pas celui qui ignore l’écriture mais celui qui 
ignore la photographie72 ». 
Il faut néanmoins renoncer à voir, métaphoriquement, une « écriture 

photographique », au même titre qu'une « écriture filmique ». Ce n’est résolument pas 
d’une « écriture » dont il s’agit, n’en déplaise aux sémioticiens73, mais d’une modalité 
du récit industriellement produit par une industrie photographique ou 
cinématographique. Ce à quoi tient, dans la tradition « sémiologique », l’utilisation du 
terme « écriture » tient autant à la place prédominante qu’occupe le logos dans la 
représentation du savoir qu’à une négligence manifeste à l’égard de la technique. 
Terrain d’exercice des « littéraires », cette « sémiologie » renforce la position 
politiquement dominante du « discours » dans les faits de culture, d’une manière 
diamétralement contreproductive avec la volonté affichée de faire valoir d’autres modes 
d’expression d’une mythique « Culture », sinon anachroniquement qualifiée de 

                                                
71 Entretien de Georges Charbonnier avec Roland Barthes, archive France Culture du 24 octobre 1967. 
72 Benjamin W., 2019 [1931], p. 29. 
73 Metz C., 1977. 
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« bourgeoise » du moins socialement instituée. Il n’est pas impossible d’ailleurs que les 
« sous-cultures dominées » d’hier soient devenues les cultures « dominantes » 
d’aujourd’hui, aspirant d’ailleurs secrètement à la reconnaissance au sein d’une 
« Culture » officielle et aux financements octroyés par le Ministère de la rue de Valois. 
Cette recherche de légitimité s’opère sur un autre « axe », non plus qualitativement 
conquise sur la base d’une « distinction » socialement élitiste, dispensatrice de prestige, 
mais quantitativement obtenue sur la base d’une « diffusion » populaire et massive, 
proportionnelle au chiffre d’affaires de cette industrie74. 

 
L’écriture est avant tout un procédé technique, et à ce titre « typographique75 ». 

Elle fait l’objet d’une double analyse en termes de moyens (analyse mécanologique, 
avec pour critère la finalité, l’écrit trouvant son utilité dans l’accomplissement technique 
d’une lisibilité) et de fins (analyse téléologique, avec pour critère une attestation 
matérielle qui est la réalisation d’un tracé, différent et distinct d’un autre tracé). Ce qui 
amène Attie Duval et Hubert Guyard76 à distinguer dans le lettrage et ce, quelle que soit 
la langue graphiée, le trait (analyse mécanologique qualitative) et le ductus (analyse 
mécanologique quantitative) ; le caractère (analyse téléologique qualitative) et le 
graphe (analyse téléologique quantitative). La frappe des touches sur un clavier a quasi-
complètement remplacé le tracé manuel des lettres, ce qui a radicalement modifié les 
façons d’écrire, les volumes produits ainsi que les contenus écrits. Les contraintes liées 
à l’écriture à l’encre, puis au stylo sont désormais relayées par celles qui sont liées à 
l’écriture mobilisant les technologies numériques (le niveau de la batterie ou la taille de 
l’écran, par exemple). L’écriture SMS rejoint aujourd’hui, sans que l’on puisse les 
confondre quant aux processus en cause, les performances typographiques de certains 
malades atechniques (atechnie téléologique générative en l’occurrence) qui écriront 
« ajt » pour « agité », à cette différence près que ceux qui le feront pour une raison 
pathologique ne peuvent qu’agir de la sorte77, quand cela vise simplement une économie 
de temps ou d’énergie dans la saisie des caractères pour les autres. La saisie prédictive, 
implémentées sur les applications de traitement de texte ou de messagerie des 
ordinateurs, tablettes et smartphones, dispense désormais de taper au clavier l’intégralité 
des caractères d’un mot, tout comme l’écriture nous dispense déjà de retenir tout ce que 
nous pensons. Il n’y a pas à y voir le quelconque signe d’une décadence de l’esprit, 
mais seulement de notre penchant au loisir qui, par la technique, nous dispense de faire. 

 
Scripta manent 
 
Par conséquent, une lecture contemporaine du passage de Phèdre de Platon nous 

inviterait plutôt à considérer que loin de constituer un « poison », c’est précisément 
l’intérêt de l’écriture, pour « l’écrivant », comme de la lecture, pour le lecteur, que de 
nous dispenser de l’usage de la mémoire, dès lors que cela facilite le raisonnement, par 
l’enregistrement graphique d’un processus de conceptualisation, que l’écriture contribue 
à organiser, pour générer une formulation, plus assurée que le cours de notre pensée, qui 
ressortit à un principe de sécurité. Précisons que l’écrivant et le lecteur peuvent être la 

                                                
74 Au sens socio-économique du terme. 
75 Duval A., Guyard H., 2006 [1986], p. 263. 
76 Ibidem, p. 263. 
77 Ibidem, p. 262. 
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même personne, d’autant qu’il est difficilement concevable que celui écrit ne se lise pas 
simultanément déjà au moins une fois78. 

 
La technique confère au propos qu’elle enregistre une forme de sécurité 

matérielle, garantie contre laquelle joue, dans l’effectivité de sa production, la relative 
précarité de sa conservation. Une phrase écrite est aussi plus assurément cohérente, 
complète et disponible qu’une formulation orale, toujours soumise aux aléas de la 
prononciation, de perturbations sonores ou d’inattentions passagères que l’écrit peut 
avantageusement compenser. D’ailleurs, tous les travaux de retranscription font 
systématiquement état des corrections inévitablement liées aux scories issues de la 
forme orale : phrases non terminées, redites, termes inutiles à la compréhension du 
propos, etc. Non pas que ces aléas ne soient pas également possibles une fois la 
formulation technicisée par l’écriture, mais généralement, on peut espérer qu’ils 
décroissent considérablement dans la forme finale livrée à la lecture. Et ce n’est pas 
parce que la majeure partie des ordinateurs sont principalement utilisés, à ce que l’on 
peut observer, comme des « machines à écrire », en dépit de leur formidable et virtuelle 
polytropie, qu’ils s’y réduisent nécessairement. « L’outil numérique » n’est pas 
réductible au matériel qu’incarne l’ordinateur, pas plus qu’au logiciel. Le logiciel n’est 
que le partiel d’un système « machinal » beaucoup plus vaste qui inclut, dans l’unité de 
cette opération d’écriture, lorsqu’elle est visée, à la fois la possibilité de déplacer un 
curseur, de saisir du texte, de changer la police et la taille des caractères, d’enregistrer le 
document, etc. L’absence de l’un de ces « partiels » peut compromettre l’ensemble de 
l’entreprise. Techniquement, « l’outil » n’est ni « l’ordinateur » ni « le logiciel de 
traitement de texte » : il comprend le texte, indissociablement du clavier, de l’écran, de 
l’ordinateur, du fichier, de l’application, voire du câble ou de la liaison wifi jusqu’à 
l’imprimante. L’outillage numérique est l’ensemble du processus de manipulation que 
l’équipement permet. Si l’on utilise un tableur sur un ordinateur ou sur une tablette, 
« l’outil » n’est pas réductible à l'artefact matériel du logiciel, du clavier ou de l’écran : 
c’est l’ensemble de ce que l’on fait et de ce que l’on en fait. La technique recouvre 
l’ensemble de ces rapports abstraits qui mettent en relation la feuille de calcul, les 
données, l’organisation des données, la taille des caractères, les formules de calcul 
utilisées, jusqu’à ce que l’on obtienne ce que l’on produit avec. Beaucoup de ces outils 
visent à produire de l’information. L’outil fabrique et produit donc intégralement tout 
cela : de l’information, de l’image mais également de la technique tout comme, 
schématiquement, de l’être ou, cybernétiquement, de la décision, etc. Ainsi, « l’outil » 
tel que nous le concevons n’est pas une entité matérielle mais un processus d’analyse, 
dans lequel l’ustensile que l’on a entre les mains n’est que la partie émergée de l’iceberg 
analytique que la manipulation révèle. 

 
L’outillage est métatechnique 
 
Si la technique n’est pas réductible à l’ustensile matériel, et si la fin est distincte 

des finalités visées, l’outillage peut également être considéré comme « méta-
technique ». L’équipement, numérique notamment, mais sans exclusive aucune, vise à 
produire en effet nombre d’artefacts, que ce soit des images, du texte, des schémas, des 
graphiques, des modélisations en trois dimensions, etc. Ces artefacts, à leur tour, 

                                                
78 Certains écrits permettent, certes, d’en douter. 
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produisent encore indéfiniment d’autres choses, d’ordre technique (dynamique) ou de 
l’ordre de la représentation (déictique), de l’être (schématique) ou de la décision 
(cybernétique). Si toutes les formes d’écriture font partie de l’appareillage pédagogique 
qui rend les pédagogues techniciens tout autant que législateurs, historiens ou 
linguistiques, il faut également renoncer à dissocier les équipements sur la seule base de 
leurs dissemblances matérielles (l’ordinateur, la tablette et le smartphone, par exemple) 
ou du fait qu’elles constituent des unités matériellement distinctes alors qu’elles sont 
structurellement indissociables (à ce titre, le diaporama est dans l’ordinateur et 
réciproquement, comme la route est (virtuellement et matériellement) intégrée dans le 
pneu de la voiture. Cette « intégration » n’est pas à concevoir uniquement au sens de la 
localisation du fichier sur un disque dur, mais surtout comme un seul et même processus 
parce que le diaporama ne peut être produit et diffusé sans le recours à cet équipement. 
Ainsi, ce qu’on appelle communément une « ressource » n’en est pas une quand 
l’ordinateur est, réciproquement, la ressource matériellement indissociable du 
diaporama (en réalité un nombre limité des composants de l’ordinateur sont nécessaires 
en complément du vidéoprojecteur pour diffuser un diaporama, de sorte que lorsque ces 
composants sont électroniquement intégrés au vidéoprojecteur ou au téléviseur, le 
diaporama peut être diffusé sans recours à l’ordinateur, qui reste surdimensionné pour 
cette tâche dès lors qu’il n’y a pas de modifications à apporter au cours de la 
projection). 

 
À quoi cela tient-il que l’on distingue usuellement, par exemple, d’un côté le 

matériel et de l’autre les logiciels ou les ressources ? Scientifiquement parlant, les 
« technologies numériques » ne correspondent pas non plus à une catégorie technique 
spécifique : c’est juste une appellation d’usage imposée par un marché régi par les 
échanges entre fournisseurs et consommateurs, quel que soit le degré d’intermédiaires 
qui s’interposent, les uns étant sériellement les fournisseurs et les consommateurs les 
uns des autres dans l’espace du B2B79 ou du B2C80. On ne doit pas s’étonner, partant de 
là, que les catégories sémantiques qui prévalent dans la manière que cette industrie (au 
sens socio-économique et non pas technique du terme) soient hétérogènes et 
incohérentes entre elles. Par exemple, on retrouve, en français comme en anglais, cette 
opposition très positiviste entre « matériel » et « logiciel ». Il y aurait, d’un côté, la 
partie « matérielle » d’un dispositif, asservie à une commande que lui fournirait le 
programme, et d’un autre côté, la partie logique qui ordonnerait au matériel de 
fonctionner de telle ou telle manière pour fournir le service attendu : l’ordinateur 
(hardware) sur lequel on aurait installé le logiciel de traitement de texte (software) 
permet d’obtenir le service attendu (le texte affiché à l’écran). Pour que le texte soit 
imprimé et non plus seulement affiché, il faut ajouter un équipement matériel 
supplémentaire (hardware) : l’imprimante, et lui adjoindre un autre logiciel (software) : 
l’interface d’impression. Cette conception asservit le matériel au logiciel, c’est-à-dire 
une sorte d’évidence de l’objet physique, qui serait le matériel, à cette autre sorte 
d’évidence du « programme » informatique, où résiderait l’abstraction et qui 
constituerait sa légitimation. Il n’en est rien. En tant qu’éléments respectivement, et 

                                                
79 B2B : acronyme de “business to business” qui caractérise conventionnellement les relations 

commerciales entre professionnels. 
80 B2C : B2B : acronyme de “business to consumer” qui caractérise les relations commerciales entre 

professionnels et consommateurs, habituellement dénommé « utilisateur final » dans les documents 
contractuels définissant les conditions générales de vente ou d’utilisation. 
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également, matériels et abstraits, et le matériel et le logiciel sont des machines. Et le 
matériel et le logiciel sont en eux-mêmes moyen et fin, en plus d’être socialement 
capables d’être complémentaires dans des relations d’échanges. D’ailleurs, ces 
catégories semblent aujourd’hui dépassées : le « hardware » aujourd’hui est aussi 
« logiciel » : il comporte du code contenu dans un micro-programme informatique 
embarqué, nommé « firmware ». Par ailleurs, le logiciel est pleinement technique. Pour 
s’en persuader, il suffit de voir sur chaque logiciel la liste des « configurations 
requises » : modèle et vitesse du processeur, quantité de mémoire vive, carte son, etc. 
Ce qui différencie hardware et software, en dépit des explications rapides et 
simplificatrices que l’on peut en donner à des fins de présentation, n’est pas d’un côté 
du matériel et de l’autre du code. C’est pourtant aussi sur cette illusion que repose la 
distinction entre les « atoms » et les « bits » du laboratoire éponyme du MIT fondé par 
Neil Gershenfield, qui ferait la jonction, avec les imprimantes 3D, entre le monde 
« physique » des atomes et le monde « virtuel » des signaux informatiques. En réalité, et 
les atomes et les bits sont intégralement les produits d’une technique, et ne sont 
qu’emblématiquement et faussement antagonistes puisqu’ils n’existent respectivement 
que l’un par l’autre dans un dispositif qui les nécessite également. L’opposition entre 
hardware et software n’est que la reprise, socialement constatable, d’une différenciation 
et d’une complémentarisation de diverses prestations de services. Ceux qui produisent 
le hardware ne sont pas ceux qui produisent le software. Les savoir-faire sont 
socialement différents, spécifiques, complémentaires et éventuellement concurrents. 
Cette répartition entre « hardware » et « software », ou « matériel » et « logiciel », liée à 
l’organisation sociale des métiers, contribue à faire exister une illusoire distinction entre 
« moyens », côté « matériel », et « fins » qui seraient du côté de la production du service 
attendu (le texte issu du traitement de texte, le tableau du tableur, le film du logiciel de 
montage, etc.). Il est à noter que dans le champ scolaire, le matériel est géré 
professionnellement par des gestionnaires de parcs informatiques, des informaticiens, 
auxquels ont été trop souvent assimilés ceux qui avaient pour fonction sociale de former 
aux usages, y compris pédagogiques. Mais derrière cette confusion et cette frontière 
sociale entre deux catégories de métiers, il est intéressant de voir néanmoins que si la 
question se pose c’est aussi parce qu’au-delà de la distribution des périmètres 
professionnels spécifiques, l’opérateur est aussi, indépendamment de toute question de 
« propriété » ou de « service », simultanément exploitant, destinataire, usager et 
utilisateur. 

 
Un des enjeux pour l’éducation, qui vise in fine à développer l’humanité en 

chaque être humain, consiste aussi à former aux appareillages « technologiquement » 
(au sens de socialement) adaptés aux usages contemporains, sur la base de cette 
abstraction technique que représente la manipulation outillée que chacun porte en soi. 
Pour les raisons évoquées précédemment, la technique ne peut donc plus être considérée 
comme « un moyen » au service de la pédagogie. Il n’est plus possible non plus de 
soutenir que la technique et, par conséquent, toutes ses déclinaisons technologiques ne 
seraient « rien » sans leur utilité sociale dans les usages que l’on en a, ou sans les 
bénéfices et les motifs qu’on a d’y recourir. Les entrepreneurs et promoteurs des « ed-
tech » parlent de « technologie(s) éducative(s) » pour tenter d’établir socialement (au 
sens d’establishment) les conditions d’un marché éducatif florissant. Mais cela constitue 
un abus de vocabulaire, puisque ce n’est pas la technologie qui éduque et que l’acte 
éducatif ne saurait, non plus, être réduit au dispositif technique qui, toujours 
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optionnellement, l’outille. L’éducation, qui n’est qu’éventuellement outillée, tout 
comme elle est, sans s’y réduire non plus, le lieu d’exercice de la parole et du 
métalangage, du jugement et de l’esprit critique, institution à la fois lieu 
exemplairement privilégié d’observation, « méta-pédagogique », du processus social 
d’institution dans un espace socialement institué. 

 
Conclusion 
 
Le pharmakon repose sur une conception trop partielle de l’analyse du 

fonctionnement pour pouvoir espérer constituer une théorie de la technique cohérente et 
viable. Le moyen et la fin naturelles ne peuvent être confondues avec l’analyse 
réciproque du moyen et de la fin qui spécifie la manipulation humaine, que — seule — 
on qualifiera de « technique ». Par ailleurs, le moyen et la fin, dans leur stricte définition 
technique, ergologique, ne peuvent être associés à d’autres fins et moyens que 
techniques, quelles que soient la manière dont les finalités sont socialement investies ou 
moralement appréciées. La confusion liée à la polysémie des termes de « moyen » et de 
« fin » peut ainsi être scientifiquement évitée. Si les technologies numériques prennent 
leur place dans l’éducation au même titre que n’importe quel autre dispositif technique, 
le tout est de disposer d’un cadre d’analyse qui permette d’identifier et de comprendre la 
technique, quand ce que l’on appelle usuellement « la technique » confond les moyens 
et les fins, la production et le matériel, l’analyse et le produit. Nous souscrivons à la 
proposition formulée par Blais, Gauchet et Ottavi (2014) selon laquelle l’enjeu 
fondamental de l’éducation est « d’apprivoiser l’abstraction81 », à défaut de pouvoir 
véritablement « éduquer » à une abstraction dont nous sommes d’emblée dotés et qui 
nous fait formellement être « humains ». Il s’agit donc « simplement », même si ce n’est 
pas si simple, de développer ces facultés d’abstraction au détriment d’un tropisme 
naturel et illusoire d’une compréhension immédiate, d’une efficacité immédiate, d’une 
« communication82 » immédiate et d’une satisfaction pulsionnelle immédiate. En effet, 
si l’enjeu est véritablement celui d’une éducation à l’abstraction, la condition que nous 
y ajoutons est d’avoir une conception quarte de cette abstraction. Cette « éducation à 
l’abstraction » implique aussi bien une éducation à l’impropriété grammaticale du signe 
langagier qu’à sa contradiction rhétorique ; à l’inefficacité technique (le « loisir ») de 
l’outil ainsi qu’à sa contradiction dans la production ; à l’absence de ethnique de la 
personne ainsi qu’à sa contradiction politique dans le social ; et, enfin, à l’abstinence 
éthique (laquelle ne doit pas être confondue ni avec une forme censure sociale, ni avec 
la jouissance pathologique pour la frustration que l’on rencontre dans la névrose) et à sa 
contradiction morale co-fondatrices du droit. 

 
La dialectique de la raison implique de comprendre cette abstraction en y incluant 

la phase de réinvestissement qui rétablit, conformément à ce que l’on observe 
phénoménalement, du « positif », au sens de « concret », dont il a fallu théoriquement et 
méthodologiquement commencer par se départir pour pouvoir appréhender 
analytiquement la réalité au prisme de la raison. La conséquence à suivre est que, si le 
langage peut métalinguistiquement, dans une visée scientifique, tendre à expliquer le 

                                                
81 Blais M.-C., Gauchet M., Ottavi D., 2014, p. 198. 
82 « Communication » prise au sens de compréhension immédiate, mais non-négociable, que croient 

diffuser les « services de communication » qui confinent à la propagande plus qu’à l’interlocution, par 
l’impossibilité qu’il y a à répondre à ces expéditeurs dénommés « do-not-reply ». 
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fonctionnement du langage, une éducation à l’abstraction technique peut viser à rendre 
compte de la technique par sa mise en œuvre, par « méturgie » ou « métergie », c’est-à-
dire « en tant que la manipulation fait retour sur ses conditions de production83 ». C’est 
tout l’intérêt de toutes les formes « d’atelier », « d’exercice » ou du passage à la 
« pratique » en éducation, qui ne sont pas à la remorque d’une explicitation rationnelle 
qui serait exclusivement d’ordre langagière, mais également motrices d’un authentique 
« rationalisme appliqué » cher à Bachelard. 

 
Cela suppose notamment d’appréhender la technique dans sa réalité 

contradictoire, sans impérialisme ni hégémonie, mais inscrite équitablement dans des 
rapports où le signe, l’outil, la personne et la norme formellement constituent un cadre 
d’analyse permettant d’agir sur le monde sous d’autres angles et, ce faisant, de produire 
d’autres choses. Gageons que cette théorie dialectique exigeante de la médiation aura 
produit quelques résultats dans cette entreprise qui consiste à nous persuader qu’on en 
sait encore moins qu’avant mais en ayant l’assurance de disposer, grâce au modèle, 
d’une compréhension axiomatiquement augmentée de la manière dont cette 
méconnaissance s’organise. 
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