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Résumé 
La recherche de l'origine du langage est revenue sur le devant de la 

scène savante après une longue éclipse, dans le sillage de l'éthologie et 
de la théorie de l'évolution. Son propos est de découvrir quel pas décisif 
a mené nos ancêtres au langage, et, par là, à l'humanité. C'est dire 
l'importance de ce langage ! Sa définition pose pourtant problème ; 
centrée sur le sens et la communication mêlés de façon inextricable, 
elle vient même entraver la compréhension des processus en jeu. C'est 
au contraire la dissociation, dans ce supposé langage, de facultés 
différentes qui peut permettre d'éclairer sous un nouveau jour ce qui 
sépare l'humanité de l'animalité et le projet même d'une recherche des 
origines. 
 

Introduction : le retour de l'origine 

La question de l’origine du langage est revenue en force dans le 
débat scientifique depuis une trentaine d’années. Un siècle d’essor de la 
linguistique générale l’avait mise au rebut comme hors de portée de la 
science et illusoire, ce dont témoignent le fameux interdit édicté par la 
Société Linguistique de Paris en 1866, et — c’est plus significatif — les 
réticences marquées à son égard des plus éminents linguistes du XXe 
siècle, Saussure et Chomsky, pour qui l’explication de leur objet 
constituait un enjeu plus fondamental. Elle a intégré le champ 
scientifique contemporain dans le sillage des progrès de l’éthologie (qui 
ont fait mieux connaître les comportements animaux et réévalué leur 
complexité) ainsi que de la théorie de l’évolution (qui a permis 
d’assimiler le langage à un caractère biologique, donc soumis comme 
les autres à l’évolution). C’est jusqu’aux réserves de Chomsky qui ont 
fini par céder, ce qui le conduira à cosigner un important article dans 
Science en 2002 (Hauser et al., 2002)1. 

                                                        
∗ Auteur correspondant : patrice.gaborieau@univ-rennes2.fr. 
a CIAPHS, EA 224, université Rennes 2. 
1 Pour une synthèse récente en français, voir Hombert et Lenclud, 2014. 
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De l’ensemble des travaux, il est conclu à une différence entre les 
capacités montrées par l’animal humain et les autres espèces, que la 
discontinuité — les divergences sont notables sur ce point — soit 
pensée comme franche, ou graduelle entre l’espèce humaine et celles 
qui lui sont apparentées (idée dominante dans le néo-darwinisme). Cela 
légitime l’enquête historique, puisqu’on peut espérer mettre à jour le ou 
les moments de bascule dans la différence. Mais avant d’être 
chronologique (la mise en évidence d’un enchaînement de faits 
particuliers), la construction effectuée est d’ordre logique : il s’agit de 
déterminer la qualité de la discontinuité ou de la différence observée. 
Où se situe le seuil entre les espèces considérées, et en quoi consiste-t-il 
précisément ? Le point essentiel est donc la spécification de ce qu’on 
entend par « langage », ce sans quoi toute autre recherche en la matière 
perd son sens. 

À rebours du courant majoritaire, nous estimons que les réponses 
apportées posent des problèmes trop sérieux pour que cela ne fragilise 
pas l’ensemble de l’entreprise, ou lui fasse rater son objectif. Partant des 
hypothèses sur le fonctionnement humain élaborées par l’anthropologie 
clinique de Jean Gagnepain (dite également théorie de la médiation2), 
qui inspire notre travail, nous nous proposons, dans les pages qui 
suivent, d’examiner la façon dont les objets étudiés sont élaborés, ce qui 
nous conduira à déplacer les seuils entre l’espèce humaine et les autres 
espèces animales. 

Il nous semble en effet que les conceptions du langage qui ont cours 
en la matière sont d’un caractère mécaniste, qui conduit d’abord à n’en 
avoir qu’une vue partielle et masque ce qui fait véritablement rupture 
avec les fonctionnements correspondants dans le monde animal. Un jeu 
involontaire sur le concept biologique de fonction, ensuite, vient 
malheureusement renforcer la doxa actuelle selon laquelle le langage 
« est un moyen de communication » : une surdétermination qui empêche 
aussi de concevoir qu’il se joue dans l’échange la construction du soi et 
de l’autre, donc de la société, loin de tout rapport au langage. Nous irons 
de ce fait plus loin que le paléoanthropologue Pascal Picq lorsqu’il 
considère que toute recherche des origines comporte une part 
métaphysique (« Les Temps de la parole », in Dessalles et al., 2006 ; 
9) : elle ressortit, surtout, à une autre nécessité humaine que la logique. 
Et si, pour finir, l’on peut être d’accord avec Derek Bickerton lorsqu’il 
écrit « la discontinuité existe, et cette discontinuité n’est pas limitée au 
langage ; elle s’étend à tous les aspects de l’esprit humain »3 (2009 ; 9), 

                                                        
2 Gagnepain, 1982, 1991, 1994 ; Brackelaire, 1995 ; Jongen, 1993 ; Le Bot, 
2010 ; Le Gall, 1998, notamment. 
3 « Discontinuity exists, and that discontinuity is not limited to language — it 
extends to all aspects of the human mind. » Toutes les traductions sont de notre 
fait, sauf mention contraire. 
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nous suggérerons que caractériser cet « esprit humain » ne consiste pas 
à tout y inféoder à un « langage » tout-puissant, mais à y déterminer un 
ensemble de facultés différentes, dont le langage ne représente qu’une 
parmi celles-ci, sans autre priorité que celle qu’on veut bien lui donner.   

 
1 L'évolutionnisme linguistique à l'épreuve de la discontinuité 

1.1 Le récit de l’origine 

Notre analyse prendra appui, pour l’essentiel, sur la thèse développée 
par le linguiste Derek Bickerton dans son Adam’s Tongue — How 
Humans Made Language, How Language Made Humans, publié en 
2009 : il ne s’agit donc pas d’une revue de la littérature en tant que telle. 
Le titre de l’ouvrage lui-même est tout un programme : c’est le 
programme, de façon plus directe. D’où son intérêt dans notre 
perspective. Celui-ci réside aussi dans le fait que l’auteur prend la 
question de l’origine à bras le corps, de façon précise, notamment par le 
recours aux données archéologiques — ce qui est, selon lui, rarement le 
cas (Bickerton, 2009 ; 227)4. Last but not least, la vivacité de l’écriture 
en fait un vrai plaisir de lecture : et d’écrivain à romancier, il n’y a 
qu’un pas, ce qui n’est pas sans signification pour notre propos. 
L’ouvrage nous semble par ailleurs, au-delà des spécificités de son 
approche, symptomatique de l’essentiel de la production contemporaine 
sur l’origine du langage.  

Pour Bickerton, il existe une discontinuité évidente entre le langage 
et les systèmes de communication animaux (désormais ACS, « Animal 
Communication System » ; 9). Or jusqu’à un certain moment de 
l’histoire, les ancêtres des humains étaient des animaux comme les 
autres et cette différence n’existait pas. L’approche la plus courante 
pour tenter d’expliquer la bifurcation consiste à en chercher les précur-
seurs chez les espèces les plus proches des humains, en supposant que 
ceux-ci sont les preuves qu’un ancêtre commun les possédait lui-même 
(et que la rupture s’est produite après la séparation, ou bien en a été la 
cause). Ces similitudes sont recherchées, pour l’essentiel, dans les 
comportements vocaux et gestuels des primates non-humains, avec 
l’éventualité qu’existe chez certaines espèces une combinatoire des cris 
qui l’apparenterait, est-il argumenté, à la syntaxe5. C’est l’approche 
« primatocentrique », selon l’expression de la spécialiste des perroquets 
Irene Pepperberg (10-13). Bickerton la rejette pour son caractère 
téléologique (ou finaliste), juge-t-il : elle impliquerait une évolution 

                                                        
4 En raison de la fréquence des renvois au texte de Bickerton, nous ne 
mentionnerons désormais que la page concernée. 
5 Voir, dans ce numéro, l’article d’Hélène Bouchet et al., qui présente en détail 
ces recherches. 
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progressive vers le langage, comme nécessaire en quelque sorte, que la 
radicale différence de celui-ci ne permet pas de soutenir. 

Lui privilégie l’identification des besoins nouveaux qui ont pu mener 
à l’apparition du langage, ou les situations qui auraient favorisé son 
émergence : « Il faut chercher la source du langage non pas dans ce que 
les grands singes font à l’heure actuelle, mais dans ce que nos ancêtres 
ont fait que les grands singes n’ont pas fait »6 (15). Ces besoins doivent 
avoir conduit à des changements des modes de communication, et par 
là, altéré peu à peu les facultés psychiques elles-mêmes qui les 
produisent : un nouveau comportement entraîne sur le long terme la 
sélection (peut-être l’apparition) de modifications génétiques, explique-
t-il — on en a l’exemple avec la capacité humaine à digérer le lactose 
(97). Il existe ainsi des « pressions évolutives », liées à la rencontre par 
une espèce de nouvelles situations, qui lui font développer de nouveaux 
comportements, qui ont à leur tour une action sur l’environnement. Si 
celui-ci détermine bien l’évolution des espèces, c’est pour partie du fait 
de sa construction par ces espèces elles-mêmes : « ce n’est pas l’espèce 
qui fait la niche ; c’est aussi la niche qui fait l’espèce »7 (115). C’est en 
tout cas l’hypothèse de la très récente théorie de la construction de 
niches8. L’occupation d’une nouvelle niche par un groupe d’individus 
peut ainsi conduire à un événement de spéciation aussi bien que la 
séparation géographique souvent alléguée en paléontologie pour 
expliquer l’apparition de l’homme ; il n’y a, par ailleurs, aucune néces-
sité à ce que la construction d’une niche par une espèce concerne aussi 
les espèces proches (15). Pour Bickerton, c’est ce qui serait arrivé à un 
groupe d’homo erectus. « Depuis la perspective de la théorie de la 
construction de niches, le langage pouvait seulement être le résultat 
logique — peut-être même le résultat inévitable — de choix très 
spécifiques faits par nos ancêtres et d’actions très particulières qu’ils ont 
effectuées. »9 (12). Et si les autres espèces les plus proches n’ont rien 
développé d’analogue, c’est qu’elles n’en ont pas eu besoin. 

Restait à identifier quelle pression évolutive avait agi, et comment. 
On sait qu’en cette matière, l’éventail des hypothèses qui ont la faveur 
des spécialistes est large, et a beaucoup varié au cours des décennies, au 
fil des découvertes, notamment en éthologie (26) : la fabrication d’outils 
et la nécessité de transmettre ce savoir-faire ; une chasse collective plus 
                                                        
6 « We must look for the source of language not in the things apes do today, but 
in things our ancestors did that apes didn’t do. » 
7 « It’s not the species that makes the niche ; it’s the niche that also makes the 
species. » 
8 Odling-Smee J., Laland K. et Feldman M., 2003, Niche Construction: The 
Neglected Process in Evolution, Princeton University Press. 
9 « From the perspective of niche construction theory, language could only be 
the logical result — maybe even the inevitable result — of some very specific 
choices our ancestors made and some very particular actions they performed. » 
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efficace ; l’avantage à tisser des « alliances » dans le groupe pour y tenir 
une place plus avantageuse (avec, pour certains, le langage vu comme 
un substitut plus efficace de l’épouillage — puisqu’on peut « épouiller 
verbalement » plusieurs congénères à la fois) ; la nécessité de régler 
pacifiquement les conflits ; etc. 

Pour Bickerton, il s’agit bien de la nécessité de se procurer de la 
nourriture ; mais pas par la chasse, car nos ancêtres étaient alors 
certainement plus des proies que des prédateurs. Son argumentation se 
fonde sur les données archéologiques (115-122). Dans l’environnement 
de savane et de forêt clairsemée qui était celui des australopithèques et 
des homo habilis, les prédateurs potentiels se trouvaient en beaucoup 
plus grand nombre qu’il ne l’est (et ne l’était) pour les primates non-
humains demeurés forestiers. Mais dans cet environnement paissait 
aussi une mégafaune en nombre suffisant pour que sa mortalité produise 
régulièrement des charognes, probable ressource alimentaire majeure de 
ces lointains ancêtres. Pour commencer (nous parlons ici d’une période 
vieille de plus de deux millions d’années), il s’est agi d’un charognage 
de bas niveau (« low-end scavenging »), les préhumains n’ayant accès à 
la ressource qu’après le départ des fauves et autres prédateurs : c’est 
attesté par le fait que les marques d’outils lithiques retrouvés sur les 
ossements de mégafaune dans les couches archéologiques se surim-
posent aux marques de crocs. Cela leur donnait accès cependant à la 
moelle, qu’eux seuls étaient capables d’atteindre grâce à la puissance de 
leurs bifaces. C’est une première niche alimentaire. 

A partir de – 2 millions d’années, on constate une inversion de 
l’ordre des marques sur les ossements. C’est le signe que les préhumains 
ont renversé l’ordre de préséance et qu’ils arrivent désormais les 
premiers : on parle de charognage de haut niveau (« high-end 
scavenging »). Eux seuls disposent certes des outils permettant d’exciser 
le cuir des bêtes ; mais cela signifie aussi (voire surtout) qu’ils 
parviennent à se nourrir sans s’être fait manger d’abord, et c’est la 
grande nouveauté. Ils créent ainsi une nouvelle niche, assurant la 
sécurité alimentaire, et, par là, l’évolution vers l’humain en tant que tel 
(homo erectus). Pour cela, il a fallu être en mesure de repousser les 
autres charognards et les prédateurs attirés par ces tendres primates en 
nombre. Ce serait la meilleure explication du très grand nombre de 
bifaces retrouvés : il s’agissait avant tout d’armes de jet — dont il fallait 
forcément une certaine quantité pour que l’effet soit efficace. Mais il 
fallait aussi, et pour Bickerton, surtout, être en mesure de recruter pour 
l’opération bien au-delà du sous-groupe de parenté. Et comment recruter 
sans une ébauche de langage ? Voilà le pas déterminant qui fait 
s’extraire à tout jamais cette espèce du fonctionnement habituel des 
ACS, et débouche sur le « protolangage ». 

En effet, comment convaincre un animal de quelque chose qu’il n’a 
pas vu (afin que, séance tenante, il suive l’argumenteur) ? On lui 
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apporte une information nouvelle (« une information objective sur 
l’environnement », 78), concernant un objet hors de ses capacités 
perceptives. Mais pour cela, il a justement fallu sortir du fonctionne-
ment des ACS, qui ne permettent ni l’un, ni l’autre : leurs éléments, en 
effet, sont nécessairement « ancrés dans des situations particulières » et 
au moment de leur émission. Le « point de flexibilité » de l’ACS de nos 
ancêtres a donc été le lien à la situation (46) : la nécessité d’apporter une 
information nouvelle au congénère a entrainé une première différen-
ciation des ACS, la capacité au déplacement (par rapport à l’objet 
désigné). Tout le reste était encore identique ; mais cela a été le premier 
pas qui a entrainé les suivants. Cette théorie remplirait toutes les 
conditions requises : une pression sélective forte ; ne touchant que cette 
espèce-là ; non contradictoire avec ce qu’on sait de son milieu 
écologique ; surmontant la tendance des primates à l’égoïsme ; peu 
coûteuse en énergie par rapport au bénéfice attendu ; et « pleinement 
fonctionnelle » dès le départ — un point sur lequel l’auteur insiste, son 
hypothèse s’intéresse au premier mot prononcé10, contrairement à toutes 
ses concurrentes qui non seulement demeurent vagues sur la question 
(6), mais nécessitent qu’il y en ait dès le premier moment plusieurs 
dizaines, ce qui lui paraît hautement improbable. 

 
Pour Bickerton, la différence primordiale entre le langage et les ACS 

réside donc dans le déplacement plutôt que le symbole (au sens de 
Peirce ; le premier mot, au contraire, a dû être iconique), l’arbitrarité 
(qui n’est pas inconnue de nombreuses espèces, dont les vervets de la 
célèbre étude de Seyfarth et al., 1980) ou encore la syntaxe comme c’est 
le cas chez de nombreux chercheurs, qui la considèrent comme la seule 
partie uniquement humaine du langage, et sont en quête de ses 
précurseurs animaux (42). D’où la double inanité, selon lui, de la 
recherche de comparaisons avec le langage de l’homme moderne (c’est 
placer la barre trop haut) comme avec les ACS (dont le fonctionnement 
est de nature différente). S’il s’agit de comprendre où se situe la brèche 
qui a produit la discontinuité, il ne s’agit pas de chercher ce que nous 
sommes aujourd’hui à l’orée du langage, où les capacités ne pouvaient 
qu’être différentes. La situation après cette « rupture fondatrice » a pu 
durer longtemps d’ailleurs ; cela expliquerait en tout cas la stagnation 
culturelle jusqu’à l’homo sapiens — avec notamment la présence du 
seul biface acheuléen dans les couches archéologiques sur une durée 
d’un million d’années (142 ; 215). 

                                                        
10 Un « proto-mot » en fait, puisqu’il n’en possédait pas toutes les 
caractéristiques (voir ci-dessous). Bickerton rechigne à employer  ce 
néologisme ; d’où le choix qu’il fait de conserver « mot », au risque de 
l’ambiguïté. 
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Se prononcer sur la plausibilité de ce scénario, comme de tout autre, 
n’est pas notre propos — en tout cas pas de façon directe. Il nous 
importe beaucoup plus de saisir ses ressorts. Or cette théorie, comme ses 
alternatives, implique d’abord une théorie du langage en général, à 
partir de quoi est envisageable de raconter son émergence. Il est donc 
possible de l’évaluer du point de vue de sa consistance logique et de sa 
plus ou moins grande adéquation aux phénomènes qu’elle produit elle-
même comme fondement de ses propositions. Il est certes intéressant 
aussi de s’interroger sur le fait qu’il est humainement possible 
d’envisager des scénarios d’origination, mais cela ne sera que comme 
conséquence de ce qui aura été précédemment établi. Quelle est donc la 
discontinuité argumentée ? Qu’en est-il de ce « langage » ? 

 
1.2 De quel « langage » parle-t-on ? 

Qu’entend-on par « langage » ? La réponse à cette question est 
essentielle, puisque d’elle découlera le jugement que l’on pourra porter 
sur la discontinuité postulée, et sur ce qu’elle recouvre comme 
fonctionnement, tant humain qu’animal. 

 Quelques exemples, représentatifs de ce qui est tenu pour acquis 
dans le champ (et qui diffèrent peu de la réponse fournie par la culture 
générale actuelle) : 

— « “Le langage est l’essence de l’homme”, affirme Benveniste. 
Miroir de l’âme, moyen de communication avec autrui, élément de 
socialité, signe de reconnaissance et d’appartenance à une communauté, 
à un groupe, à une culture, le langage est tout cela et plus encore. » 
(Jean-Marie Hombert, dans son introduction à Hombert J.-M. (dir.), 
2005) ; 

— « Le langage, plus que tout autre chose, est ce qui nous fait 
humain. Il semble qu’aucun système de communication de puissance 
équivalente n’existe ailleurs dans le règne animal. »11 (W. Tecumseh 
Fitch, professeur de biologie cognitive à l’université de Vienne, et 
coauteur de Hauser et al., 2002. Il s’agit du début de la 4e de couverture 
du livre (Fitch, 2010), qui reprend la première phrase de son 
introduction) ; 

— « Tout ce que vous faites qui vous fait humain, chacune des 
innombrables choses que vous savez faire que les autres espèces ne 
savent pas dépend de façon cruciale du langage. Le langage est ce qui 
nous fait humains. Peut-être est-ce la seule chose qui nous fasse 
humains. »12 (Bickerton, 4) ; 
                                                        
11 « Language, more than anything else, is what makes us human. It appears 
that no communication system of equivalent power exists elsewhere in the 
animal kingdom. » 
12 « Everything you do that makes you human, each one of the countless things 
you can do that other species can’t, depends  crucially on language. Language 
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— une dernière définition, fournie par Pascal Picq (op. cit., in 
Dessalles et al., 2010 ; 13), qui, après avoir expliqué que le terme 
« langage » possède une acception très large, en propose une qu’il 
regarde comme « simple » : « Nous pouvons néanmoins donner une 
définition simple du mot “langage” en nous référant à sa fonction : c’est 
un mode de communication symbolique basé sur des sons articulés — 
les phonèmes — dont les associations produisent des unités formelles de 
sens — les morphèmes ou monèmes. » 

De ces définitions, parce qu’elles se trouvent dans des ouvrages 
relativement grand public, on pourrait dire qu’elles opèrent des 
simplifications, voire qu’elles sacrifient à des effets de style. Nous 
estimons au contraire qu’il faut les prendre au sérieux.  Elles ne sont, sur 
le fond, pas différentes de celles que fourniraient des ouvrages ou 
articles plus pointus (où elles ne seraient peut-être pas aussi explicites). 
Ce qu’elles disent s’articule en deux axes : le langage est ce qui nous 
fait humains ; le langage se définit par le fait qu’il sert à communiquer. 

Ce faisant, elles présentent, selon nous, un double « défaut de 
perspective ». 

Ces formules, premièrement, sont supposées définir quelque chose 
de précis, en tout cas de spécifié — « le langage » —, et renvoient pour-
tant à des phénomènes divers et/ou définis de façon très peu spécifique. 
Ainsi le caractère ouvert de la liste établie par Hombert, incompatible 
avec la définition d’un objet — où il importe de circonscrire les 
caractéristiques permettant de l’identifier, donc de ne pas le confondre 
avec autre chose — comme l’imprécision du vocabulaire employé, par 
exemple par Bickerton (« chacune des innombrables choses »). Cela 
conduit à un objet flou. 

Nombre des critiques adressables aux écrits sur l’origine du langage 
viennent d’un problème de définition de cet objet — en particulier de 
ses différences avec les capacités correspondantes des autres espèces. 
Cela pousse à des raisonnements intenables, parce que fondés sur des 
prémisses qui posent problème. Cette insistance sur la spécificité de 
l’objet peut sembler datée, mais elle continue de nous sembler 
essentielle — une différence de tradition épistémologique par rapport à 
la plupart des auteurs du champ, que cet article vise aussi à défendre. 
Nous sommes suivis sur ce point par Hauser et al. (2002), qui insistent 
sur l’importance qu’il y a à « définir la cible ». D’où la nette séparation 
qu’ils effectuent entre « la faculté de langage dans un sens large » 
(acronyme FLB pour « broad sense ») et « dans un sens étroit » (FLN 

                                                                                                                           
is what makes us human. Maybe it’s the only thing that makes us human. » Ce 
qui n’est que superficiellement contradictoire avec son propos rapporté en 
première page, comme nous le verrons dans les pages qui suivent : s’il y estime 
que la spécificité humaine ne se réduit pas au langage, tous les autres aspects y 
demeurent inféodés, logiquement comme du point de vue évolutif. 
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pour « narrow sense »), la première étant constituée de la seconde plus 
des systèmes « sensori-moteur » et « conceptuel-intentionnel », la 
seconde ne représentant que le système de computations interne (au 
cerveau) — soit, dans l’esprit de Chomsky, inspirateur principal du 
modèle exposé, la récursivité essentiellement, voire exclusivement. 

Mais si les définitions sont d’un tel type, c’est peut-être parce que la 
question de ce qu’est le langage est résolue, pour l’essentiel, aux yeux 
des auteurs — une des raisons possibles pour lesquelles, d’ailleurs, 
l’histoire est alors investie : là, il resterait à découvrir. Si l’on suit Fitch, 
par exemple (2010 ; 510), les questions-clef aujourd’hui ne concernent 
pas le langage lui-même, mais ses bases neuronales et génétiques. Si un 
surcroît de théorie est requis, c’est seulement sur ces points : « en fin de 
compte, nous avons besoin d’une théorie neurolinguistique plus 
sophistiquée, précisée au niveau computationnel »13 ; et, de façon encore 
plus précise, c’est sur la façon dont ces computations sont engendrées 
aux niveaux développemental et génétique que le besoin le plus pressant 
se fait (511). 

L’unité du concept est pourtant problématique, si le critère de sa 
formulation est la réalité observée dans son identité et dans son unité. 
Les diverses énumérations le montrent. Et si, comme chez Fitch (2010 ; 
511), « le langage est conçu comme une suite de mécanismes différents, 
mais interdépendants »14, reste à montrer la nature de cette interdé-
pendance, qui semble tenue pour acquise, ainsi que la spécificité de ses 
constituants, puisque « les nombreux composants du langage parlé sont 
partagés diversement au sein des nombreux différents clades dont nous 
faisons partie »15. On peut se demander si de telles positions ne relèvent 
pas en réalité plus d’un « empirisme » de l’observation de premier abord 
que d’une construction poussée de l’objet, et si, de ce fait, ne se trouve 
pas subsumé sous le concept de « langage » tout ce qui, chez les 
humains, « fait sens », est communiqué, etc. : ce qui reviendrait à faire 
résider la cohérence conceptuelle dans l’emploi de ce seul et unique mot 
plutôt que dans la réalité examinée. 

 
Ce qui nous amène au second aspect du « défaut de perspective » 

évoqué ci-dessus : la focalisation sur la « fonction » du langage 
(exprimée de façon explicite par Hombert, Fitch et Picq). C’est 
d’ailleurs cette focalisation qui permet de se poser la question des 
                                                        
13 « Ultimately we need more sophisticated theory of neurolinguistics, specified 
at computational level. » 
14 « Language is conceived of as a suite of different, but inter-related 
mechanisms. » 
15 « The many components of spoken language are shared variously among the 
many different clades of which we are part. » Un clade est, en classification 
biologique, un embranchement qui comprend à la fois une espèce et toutes 
celles qui en sont issues. 
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causes ou conditions de son apparition : à quoi cela a-t-il commencé par 
servir ? dans le langage de la théorie de l’évolution : à quelle pression 
sélective cela a-t-il répondu ? Ce qui fait se tourner, forcément, vers des 
usages « sociaux » — liés à la communication : et voilà la boucle 
refermée. Si l’on raisonne en terme de « comportement apparent » (que 
serait le langage), c’est envisageable ; si c’est une faculté cognitive 
qu’on cherche, cela paraît plus difficile à justifier — et nous verrons 
justement que c’est très peu le cas. 

Surtout, on peut craindre qu’il soit fait, par rapport à ce qu’il en est 
dans la théorie de l’évolution, un usage mythique du concept de 
fonction. Dans l’étude de la descendance avec modification (pour 
reprendre l’expression de Darwin), explique Picq (in Dessalles et al., 
2010 ; 9), « on étudie les changements d’une fonction et, en 
l’occurrence, de ses structures associées — essentiellement 
squelettiques ». Les fonctions (physiologiques) sont donc les grands 
processus concourant à la vie biologique — respiration, digestion, loco-
motion, reproduction, etc. —, au regard desquels les différents organes 
qui y participent ou les composent sont précisément définis par leur 
apport : il y a, en d’autres termes, coextension entre la définition et la 
fonction (ou « sous-fonction »). 

On en est loin avec le langage : se focaliser sur ce à quoi il peut 
servir, ne dit pas de quoi il s’agit ; constitue un obstacle à sa 
caractérisation en tant que tel ; empêche de se poser utilement la 
question de cet « usage » ou « fonction » (de quoi parle-t-on, et a-t-on 
raison de le faire en ces termes ?). Pour nous exprimer à la manière de 
Chomsky, avec qui nous sommes d’accord sur ce point, cela pousse 
moins à réfléchir sur cet « organe » en tant que tel et la façon dont il 
fonctionne que sur sa supposée fonction. Ou bien, par manque de 
distinction claire, l’argumentation ne cesse d’osciller entre (pour parler 
toujours comme Chomsky) un « sens étroit » et un « sens large ». C’est 
net chez Bickerton, dont les définitions se situent constamment entre 
une comparaison langage/ACS (renvoyant alors de façon explicite à un 
« échangeable » extériorisé entre « individus ») et la considération de la 
seule production de sens par le biais des mots, qui lui fait écrire, par 
exemple, que « le langage est ce qui détermine le sens des mots et des 
signes et ce qui les combine en ensembles doués de sens » (3)16. 

Cela produit donc une sorte de « fonctionnalisme », focalisé à la fois 
sur : 

— la communication (puisque supposée nécessiter un apport d’infor-
mation) ; 

— le sens ou l’information produits (puisque c’est cela qui est 
communicable). 

                                                        
16 « Language is what determines the meaning of words and signs ans what 
combines them into meaningful wholes. » 



L’arbre qui cache la forêt 

 145 

La situation est ainsi cadenassée : l’un et l’autre deviennent 
indissociables sous le label « langage ». La critique que nous en 
formulerons nous paraît aller plus loin que celle de Chomsky, dans la 
mesure où elle est plus explicite — réfléchissant à ce qui procure un 
statut à la « communication » (un point faible de son argumentation, par 
défaut de modèle théorique17) —, et plus large de ce fait. Le problème 
est bien double : 

— le fait, d’abord, de s’en tenir à l’observable manifeste, au 
détriment des processus psychiques qui le sous-tendent, qu’il est 
pourtant possible de mettre en évidence par des tests simples (il ne 
s’agit en aucune manière d’une « boîte noire » que l’on pourrait investir 
de constructions métaphysiques) ; ici, ne considérer que le sens, plutôt 
que les mots eux-mêmes, dont la définition, si elle n’est pas ignorée, 
demeure cantonnée à une question de contenu sémantique ; 

— celui, ensuite, de ne considérer qu’un « langage » omnipotent. 
Cela entraîne la surdétermination de tout phénomène spécifiquement 
humain, quand il faudrait plutôt concevoir des processus différents — 
l’interaction, incontestable, avec le langage (conçu de façon plus 
restrictive) ne signifiant pas un rapport de dépendance. Cela conduit à 
l’assimilation relative du langage et de la communication, s’il ne s’agit 
pas d’un logocentrisme plus généralisant encore.  

Ce sont ces deux points que nous souhaitons considérer maintenant 
plus en détail. 
 

2 Le langage comme information 

Le langage, sous la plume de Bickerton, est avant tout orienté vers le 
sens que les mots participent à produire, et non vers ce qui 
caractériserait les mots eux-mêmes, comme possibles entités gramma-
ticales. C’est donc par ce biais qu’il s’efforce d’en imaginer l’origine. 
Comme la plupart de ses challengers en la matière, qui partagent peu ou 
prou cette façon de penser. 

 
2.1 Syntaxe, sémantisme et symbolisme 

Ainsi la première définition proposée, en ouverture de son livre : 
« Le langage est ce qui détermine le sens des mots et des signes et ce 
qui les combine en ensembles doués de sens »18 (3). Certes, c’est avec la 

                                                        
17 La communication est renvoyée à deux choses différentes à la fois, qu’il ne 
cherche pas à concilier, voire, pour la deuxième, à comprendre (jugeant que 
cela n’entre pas dans son champ) : l’une « interne », le « système 
conceptuel/intentionnel », l’autre totalement externe, pour ne pas dire 
surimposée de l’extérieur à l’individu, « le social ». 
18 « Language is what determines the meanings of words and signs and what 
combines them into meaningfull wholes. » 
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syntaxe que le sens donne sa pleine mesure ; c’est « le niveau des 
énoncés doués de sens »19 (39), où celui donné par les mots s’enrichit de 
celui de leurs relations. Bickerton prend le pidgin comme contre-
exemple, où l’absence de syntaxe supposée ne permet d’exprimer des 
nuances que de façon laborieuse. Mais ce sont les mots qui permettent 
de nommer les choses, plus précisément les classes de choses. Ils sont 
bien constitués d’une certaine forme phonologique, issue du premier 
niveau constitutif du langage, mais ils se définissent aussi (la plupart 
d’entre eux en tout cas) par leur lien aux concepts, dont ils constituent 
des « ancrages permanents » (208). Si le concept de léopard, par 
exemple, est constitué de tout ce que nous savons sur les léopards, le 
« noyau de sens » du mot léopard est qu’il désigne cet animal. C’est 
donc à la fois par les mots et par leur sens que les choses ont dû 
commencer. La syntaxe, toujours selon l’auteur, ne peut qu’avoir été 
précédée dans le temps par un principe de combinaison sémantique : 
« si les unités ne pouvaient pas se combiner d’abord sur la base de leur 
sens, elles n’auraient jamais pu se combiner sur des bases struc-
turales »20 (43). Notons qu’un raisonnement analogue doit être mené au 
sujet des affixes morphologiques : « ils sont aussi dotés de signification, 
mais seulement lorsqu’ils sont attachés à des radicaux »21 (38). 

Les ACS ne connaissent pas ce mode de production du sens. Toute 
l’information qu’ils peuvent transmettre, pour commencer, se résume, 
en milieu naturel, aux catégories suivantes : interactions entre 
congénères (l’accouplement constituant un sous-domaine) et survie 
(alerte d’un danger ; annonce d’une source de nourriture : ce qui serait 
donc le cas des premiers mots proférés), selon la typologie établie par 
Marc Hauser — auteur du travail le plus complet sur la question, 
d’après Bickerton. Ils sont ensuite, on l’a dit, strictement contraints par 
ces deux limitations (21-22) : les cris sont toujours ancrés dans des 
situations particulières, hors desquelles ils n’auraient aucun sens (ils 
seraient même dysfonctionnels22) ; ils ne sont émis que dans des 
occurrences spécifiques, à portée de perception (le cri d’alerte de la 
présence d’un prédateur n’est émis que si l’animal a repéré sa présence, 
par exemple). Leur mode de référence est donc beaucoup plus limité : ce 
sont « des réponses spécifiques à des situations spécifiques » (45). Les 

                                                        
19 « The level of meaningfull utterances » 
20 « If units couldn’t first combine on the basis of meaning, they’d never have 
gotten to where they could combine on structural basis. » 
21 « They are meaningfull too, but only when attached to word stems. » 
22 Un cri d’alerte ne se comprend, que dans la situation d’apparition d’un 
prédateur ; et il n’apporte forcément pas d’information nouvelle (sauf à 
considérer comme telle l’apparition du prédateur dont le cri est une 
conséquence), ce sans quoi les congénères ne sauraient qu’en faire (et il raterait 
son but). 
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mots, en revanche, font sens dans n’importe quelle situation. Ils ne 
requièrent pas la présence de l’objet qu’ils désignent. 

Dans cette perspective, pour que le langage apparaisse, il faut que la 
référence des éléments, qui sont déjà pourvus de sens, soit déplacée à 
des généralisations hors situation et présentes dans l’esprit que 
Bickerton nomme concepts (22). C’est le déplacement, où la référence 
du cri s’extrait de « l’ici et maintenant » (47). Bickerton raisonne ici 
avec le modèle sémiotique de Peirce (caractérisée par sa tripartition 
entre icône, indice et symbole), qui est d’ailleurs avant tout une 
classification des modes de référence et sa lecture de Terrence Deacon 
(The Symbolic Species, 1999) qui fait du caractère « symbolique » du 
langage, et non l'existence de la syntaxe le moteur de son apparition : 
« le symbolisme était le Rubicon qui devait être franchi pour que nos 
ancêtres commencent à être humains. »23 (50). 

Les cris animaux, qui réfèrent « directement à des choses présentes 
dans le monde réel » (182) — ce que Chomsky nomme des « mind-
independent entities » — sont de type indexical/déictique. Ils ne 
peuvent, par définition, faire l’objet d’un déplacement ; les symboles le 
font, eux, nécessairement ; et les icones en ont la possibilité (52-53). 
Dans le langage, la plupart des mots, écrit Bickerton, sont symboliques ; 
mais à l’occasion, ils peuvent être plutôt de l’un ou l’autre type. Et pour 
lui, « l’iconicité (…) est la voie la plus probable que nos ancêtres ont 
prise pour entrer dans le langage »24. C’est donc en imitant « le bruit de 
l’éléphant ou le bruit de l’hippopotame » pour signifier son cadavre 
encore chaud, « Mastodonte mort, nourriture à prendre à une courte 
marche de distance »25 et pour convaincre des congénères d’en faire 
leurs prochains repas qu’a été accompli, par un bienfaiteur resté 
anonyme, le pas déterminant. 

« Dès le premier mot, le langage a dû peser comme avantage 
adaptatif, conférer un bénéfice. Sinon personne ne se serait soucié 
d’inventer à nouveau des mots »26 (24). C’est le cas avec ce scénario. Et 
peu à peu, à force d’utilisation dans des situations plus nombreuses, ces 
premiers proto-mots en auraient été détachés pour aller vers le 
symbolisme « arbitraire » de nos mots : « peu à peu se forme une 
représentation du son du mammouth dans le cerveau » (219) — un 
processus qui aurait nécessité des centaines de milliers d’années, 
puisque mis à part le déplacement, toutes les caractéristiques du cri 
                                                        
23 « Symbolism was the Rubicon that had to be crossed for our ancestors to start 
becoming humans. » 
24 « Iconicity (…) is the most probable road that our ancestors took into 
language. » 
25 « Dead megabeast, food for the taking only a short march away. » 
26 « From one word, language had to pull its adaptative weight, confer some 
kind of benefit. If not, then nobody would have bothered to invent anymore 
words. » 



Patrice GABORIEAU, Laurence BEAUD 

 148 

animal étaient conservées. Le plein symbolisme du langage 
n’apparaissant qu’une fois « stabilisés » des concepts grâce à l’usage 
régulier des proto-mots. Bickerton a recours à une hypothèse d’ordre 
neurologique qui ressemble plus à un deus ex-machina qu’autre chose : 
là où la perception animale ferait chaque fois appel à des réseaux de 
neurones différents, les proto-mots finiraient par être produits par (ou 
liés à) des réseaux spécifiés — un processus de renforcement, dont le 
résultat serait l’existence de représentations constituées et stables (207). 

C’est la conception du langage en niveaux différenciés qui permet de 
penser une successivité dans l’apparition de ceux-ci au cours de la 
lointaine préhistoire — des mots aux phrases, en gros, mais l’ordre 
inverse imaginé par certains ne change pas fondamentalement la donne. 
Le protolangage, c’est un peu de langage. Une idée qui, selon Bickerton 
(40), serait acceptée par la plupart des chercheurs. Le problème d’un tel 
modèle est cependant profond, puisqu’il tend à confondre le langage et 
le sens. S’il est admis que la production ou la réception d’information 
naturelle est bien déterminée par le réel qui lui sert de référent, 
l’hypothèse est beaucoup moins probante en ce qui concerne le langage. 

La production naturelle d’information est caractérisée par la 
perception ; celle-ci constitue une synthèse des informations captées par 
les organes sensoriels, et son produit est l’objet. Les animaux sont 
cependant capables d’aller plus loin en associant de façon sérielle ces 
objets, l’un devenant alors l’indice dont l’autre se fait le sens : à la 
perception d’un aigle, le vervet réagit par un cri ; à la perception du cri, 
un congénère qui n’a pas vu l’aigle encore lève la tête (et prend la fuite). 
On est dans ce que Jean Gagnepain choisit d’appeler lui aussi le 
symbolisme (1994 ; 66). Un objet est mis pour un autre, qui devient son 
sens. Et c’est exactement à ce phénomène que renvoient les diverses 
définitions des mots avancées plus haut. Qu’est-ce qui atteste de 
l’existence d’un mot, si ce n’est son « cœur de sens » (60)27, c’est-à-dire 
son lien privilégié avec quelque chose qui n’est pas de l’ordre du 
langage mais de la situation extralinguistique ? C’est d’ailleurs cela qui 
permet qu’on se demande quels ont été les premiers mots prononcés par 
les homo habilis, c’est-à-dire quel domaine de leur activité a pu mener à 
ce saut. C’est une conception positivante et naturalisante où le mot est à 
la fois décomposable en sons et déterminé par ce à quoi il réfère : deux 
processus d’ordre naturel, non spécifiques à l’humain. 

Cette manière de penser est accentuée par le fait de ne considérer des 
phénomènes que leur résultat positivement appréhendable, et non le 
processus qui les produit. C’est ainsi que Bickerton affirme —vieille 
antienne — la similarité des pidgins, du langage des cérébrolésés, des 
productions des enfants avant qu’ils ne parlent, et celles des primates 
non humains à qui ont été enseignées des formes variées de signes, 
                                                        
27 « Core of meaning ». 
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« équivalents aux mots référentiels communs »28 (77). Il s’agit à chaque 
fois d’ « énoncés courts et sans structure »29 (40), dépourvus de syntaxe 
(41) : on est, en somme, dans une déviance plus ou moins grande par 
rapport à des formulations syntaxiques complètes ou « normales ». 
Comme si la structure psychique qui les produisait n’avait qu’une 
importance secondaire — sauf à considérer que les lésions cérébrales 
renvoient qui en souffre à « l’étage inférieur », en quelque sorte, que 
celui-ci soit la petite enfance ou l’animalité (un rapprochement qu’on ne 
commentera pas au-delà de dire qu’il méconnaît largement la clinique 
neurologique).    

 
2.2 Le fonctionnement structural du langage 

Penser déterminer les éléments constitutifs du langage de cette façon 
est sans issue. Si le découpage du réel dit correspondait aux catégories 
perceptives, ce serait encore soutenable — à condition, toutefois, de ne 
considérer comme dicibles que celles-ci, ce qui réduirait drastiquement 
ce que les mots sont en mesure de désigner, contre toute évidence30 : ce 
n’est bien entendu pas le cas. L’explication doit donc être ailleurs. 

C’est là que Saussure est d’un grand secours. La tradition 
intellectuelle dont viennent pour l’essentiel les auteurs en quête de 
l’origine du langage ignore son travail. Concernant « le concept » (ou 
signifié), celui-ci n’est pas toujours de la plus grande fermeté chez 
Saussure, ayant beaucoup d’attaches au sémantisme — ainsi de ce 
« signifié “bœuf” [qui] a pour signifiant b-ö-f d’un côté de la frontière, 
et o-k-s (Ochs) de l’autre » (1916 ; 100), et qui, quoique « psychique », 
renvoie trop à l’animal pour être une pure forme ou valeur structurale. 

Mais c’est bien ce caractère structural qui permet d’expliquer les 
éléments signifiés et d’attester leur existence, dirons-nous à la suite de 
Gagnepain, et non le sens qu’en relation avec la situation 
extralinguistique ils permettent de formuler. Il ne s’agit pas là d’une 
pétition de principe antinaturaliste, mais de la seule conclusion 
raisonnable aujourd’hui, quoiqu’elle puisse sembler peu intuitive, par 
décalage avec l’expérience du locuteur. Entendue strictement, la théorie 
saussurienne de la valeur permet de comprendre que les éléments du 
signifié sont définis négativement les uns par rapport aux autres ; ils ne 
valent que par cette opposition, et sont vides de tout contenu. En 
d’autres termes, ils sont le fruit d’un principe de découpage mental. 

C’est valable pour tout élément signifié, comme (pour reprendre la 
différenciation opérée par Bickerton) : 

                                                        
28 « Equivalent to common referential words ». 
29 « Short and shapeless utterances ». 
30 Cela pose également le problème de la différence des langues, sur laquelle la 
partie suivante revient. 
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— les « affixes » : Masculin, en français, ne signifie rien d’autre que 
la négation de Féminin dont le choix aurait été possible à la place — 
dans le cadre de la nécessité du choix de l’un ou de l’autre (dans les 
constructions grammaticales nominales, par exemple) ; 

— les « mots du lexique » : choisir de dire tel mot, c’est exclure tous 
les autres mots qui auraient pu être dits à la place et restent disponibles 
dans le lexique. Bleu, par exemple. 

Il y a certes une relation au sens ; mais il s’agit d’une relation 
dialectique. Elle est composée de deux mouvements contradictoires : la 
catégorisation purement oppositive produite par « le mot » vient 
contredire la façon dont est informé le percept (si on prend un cas 
relevant de la perception) : aucune caractéristique de ce type ne permet 
d’expliquer le choix du Masculin pour dire le soleil ; une variation très 
fine de teinte colorée sera tranchée par l’emploi de bleu plutôt que vert. 
Mais cette catégorisation de nature grammaticale se trouve elle-même 
contredite par sa confrontation à la situation qu’elle est occasion de dire, 
et qui produit de la pensée conceptuelle, tout en faisant des concepts 
quelque chose d’une nature différente du produit de la perception : le 
soleil peut être rangé à égalité avec la lune parmi les objets célestes, 
mais l’emploi de masculin pour le dire engage aussi à une éventuelle 
anthropomorphisation sexuée ; le bleu peut être regardé comme proche 
du vert dans le spectre du nuancier, mais, dans la catégorie conceptuelle 
bleu sont rassemblées des couleurs assez éloignées les unes des autres 
pour que certaines ne soient pas perceptivement proches du vert. 
L’élément signifié reste par ailleurs disponible pour dire tout autre 
chose : masculin peut signifier la différence sexuée entre deux êtres (le-
chien-Ø/la-chien-ne) ; bleu peut dire un hématome (qui a rarement la 
couleur usuellement dite par le mot), la qualité de cuisson d’une 
viande… rouge, une équipe sportive dont le maillot n’est pas toujours 
de cette couleur, etc. 

 
Cela a deux conséquences importantes, qui impliquent de recon-

sidérer l’idée d’une évolution vers le langage — qu’il puisse y avoir 
« plus ou moins de langage », en tout cas. 

La première est l’impropriété. Elle caractérise les éléments signifiés, 
au contraire, donc, de la façon dont Bickerton définit les mots, par excès 
de naturalisme. Si la distance à l’objet, qu’il remarque, peut être vue 
comme une aperception de cela, il n’en reste pas moins au milieu du 
gué. Il y a encore loin, en effet, d’un symbole détaché de « l’ici et 
maintenant », et où l’ambiguïté ne concerne que certains mots (44) — 
des cas spectaculaires, d’ailleurs liés aux acceptions en langue et non au 
principe du langage lui-même, qui lui masquent la généralité du 
phénomène —, à un fonctionnement qui s’abstrait de tout sens, à un 
découpage mental qui l’évide. Que l’information « puisse être passée, 
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présente ou future, ici, là ou n’importe où »31 (49) entraîne, bien sûr, une 
labilité de sa production sans commune mesure avec le mode animal, où 
seuls « présent » et « ici » sont possibles. Mais il n’y a alors pas 
déliaison en soi de l’objet, de tout objet ; seulement la capacité à 
l’évoquer aussi lorsqu’il est absent. C’est aller moins loin que Hauser et 
al. lorsqu’ils écrivent (2002 ; 1576) que tout mot peut référer 
potentiellement à n’importe quel concept, du fait de l’absence de 
relation directe du mot à la chose : 

 
« À la différence des meilleurs exemples animaux de 

signaux putativement référentiels, la plupart des mots du 
langage humain ne sont pas associés à des fonctions 
spécifiques (comme des cris d’alerte ou l’annonce de 
nourriture) mais peuvent être liés, virtuellement, à n’importe 
quel concept auxquels les humains peuvent accéder. De telles 
utilisations sont souvent particulièrement complexes et 
séparés de l’ici et maintenant. Même pour les plus simples 
mots, il n’y a typiquement pas de relation simple mot-chose, 
si “chose” doit être compris comme indépendant de 
l’esprit. »32 

 
Finalement, si Bickerton pense un concept que nous pouvons 

comprendre comme l’effet de la dialectique langagière, c’est dans un 
continuum « mot-syntaxe » qu’il le place, puisque c’est au niveau 
syntaxique que se produit le sens dans toute sa richesse : « les mots, 
écrit-il, ont peu de sens jusqu’à ce qu’ils soient combinés avec d’autres 
mots »33 (44). Une caractéristique dont il estime l’apparition tardive : la 
syntaxe est « peut-être devenue possible seulement parce que deux 
millions d’années d’usage du protolangage ont apportés des 
modifications significatives dans le cerveau de ses utilisateurs »34 (50). 
La différence est pour lui essentielle avec le fonctionnement animal, 
pour lequel le sens est dans l’unité même, et où la combinaison est 
inexistante (ce que certains éthologues lui contesteront, mais ce n’est 

                                                        
31 « Information can be past, présent or future, here, there, or anywhere. » 
32 « Unlike the best animal examples of putatively referential signals, most of 
the words of human language are not associated with specific functions (e.g. 
warning cries, food announcement) but can be linked to virtually any concept 
that humans can entertain. Such usages are often highly intricate and detached 
from the here and now. Even for the simpliest words, there is typically no 
straightforward word-thing relationship, if « thing » is to be understood in 
mind-independent terms » 
33 « Words have little meaning until they’re combined with other words. » 
34 « Syntax (…) may have become possible only because two million years of 
protolanguage use brought about significant changes in user’s brain. » 
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pas notre propos35). « Pour savoir ce dont vous parlez, vous devez 
prédiquer »36 (45). Ce qui revient, dit-il à combiner des mots. Or 
l’assertion prédicative, si elle prend appui sur des phénomènes 
grammaticaux qui la sous-tendent ouvre à l’ordre logique de la 
proposition : c’est-à-dire à l’investissement sémantique de la grammaire 
en fonction de la référence à dire (Jongen, 1993 ; 170). 
 

Au final, de tels modèles du langage sont naturalistes parce qu’ils 
sont mécanistes, c’est-à-dire inspirés par les techniques qui déterminent 
les conditions de possibilité des sciences de la nature modernes — 
l’épistémologie galiléenne, où il n’y a pas de mesures sans instruments 
de mesure, et sans non plus d’éléments matériels à mesurer. Cette façon 
de voir, dont l’importance actuelle en sciences du langage doit beaucoup 
à Chomsky, conduit presque nécessairement à concevoir des processus 
linéaires, en niveaux successifs, comme les « trois niveaux du langage » 
(1 : phonologie ; 2 : morphologie ; 3 : syntaxe), et à la prise en compte 
des seuls éléments matériellement saisissables. D’où des modèles qui, 
par-delà des divergences mineures, vont du son au sens. C’est 
incompatible avec une compréhension d’un ordre grammatical, où les 
constituants, signifiés comme signifiants, n’ont justement aucune 
matérialité — quoique déductibles des caractéristiques de la 
performance (phonétique notamment), qui, elles, en ont. 

 
La seconde conséquence du modèle qui guide notre réflexion est que 

l’intégralité de la grammaticalité (ou signe) est constituée par un même 
principe d’analyse, à la fois bifacial (signifiant/signifié) et biaxial 
(générativité/taxinomie), qui ouvre à la compréhension de ce que sont 
« les mots » si l’on ne peut les réduire à des « blocs » déterminés 
comme tels par la référence. 

La grammaticalité est bifaciale : c’est un principe d’analyse double, à 
la fois de la réalité à laquelle donne accès la perception (par exemple) 
— c’est le signifié — et de la réalité physiologique permettant de 
produire du son vocal37 — c’est le signifiant. Elle s’applique donc à la 
fois sur les deux parties du mode animal de production d’information, 
l’indice et le sens. La relation symbolique qui constitue ces derniers 
comme tels est de nature sérielle, explique Gagnepain (1994, 66-67) ; 
rien n’empêche donc l’objet sens (nommons-le O2) d’un indice O1 de 

                                                        
35 Voir à ce sujet l’article de Bouchet et al. dans ce numéro, ainsi que, par 
exemple, Lemasson et al., 2013. 
36 « To know what you’re talking about, you have to predicate. » 
37 Des mouvements des mains et du visage si l’on parle des langues signées. 
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devenir lui-même l’indice dont un objet O3 serait à son tour le sens38. 
C’est d’ailleurs très généralement le cas : 

 
O1 indice (cri 
d’un congénère 
que le vervet 
perçoit) 

→ O2 sens (l’aigle que 
l’animal voit en 
levant les yeux) 

  

  O2 indice → O3 sens (peur 
induite chez 
l’animal ? 
« conscience » de la 
nécessité de fuir ?39) 

 
Indices et sens sont donc de natures diverses — ce qui rend peut-être 

non pertinent le fait de considérer de façon séparée les manifestations 
gestuelles et vocales des primates non-humains (et de chercher à savoir 
lesquelles sont des précurseurs du langage). 

Dans le langage, cette sérialité est brisée par l’instauration d’une 
relation réciproque entre O1 et O2, qui les transforme profondément : un 
principe mental d’analyse nouveau vient prendre place dans le 
processus, au cours duquel ces objets se trouvent vidés de tout contenu 
« extérieur », et qui opère des partitions où la nature n’a plus de part : 
c’est la cause de l’impropriété. Quelles raisons ont pu faire qu’une telle 
transformation se produise ? Disons, comme Isaac Newton, hypotheses 
non fing[imus] ; mais c’est un tel fonctionnement que l’on constate. 

C’est ce qui, à partir d’objets perçus produit des catégories 
morphologiques et lexicales : le signifié. C’est ce qui, à partir des 
possibilités vocales et auditives humaines produit des catégories 
phonologiques, qui ne sont en rien « des sons dénués de signification » 
(38) : du son est certes émis et perçu ; mais il est sous-tendu par une 
analyse selon les catégories purement abstraites de la phonologie, qui y 
distingue des oppositions pertinentes — et fait d’ailleurs que lors de la 
phase de réinvestissement dans une prononciation (la phonétique) nous 
n’entendons peu ou pas le reste. 

L’un précède d’autant moins l’autre que les deux « grilles » 
d’analyse se justifient mutuellement : telle analyse phonologique n’est 
pertinente que parce que des éléments signifiés ne se distinguent que par 
elle (les fameuses paires minimales des linguistes) ; telle différenciation 
signifiée ne s’atteste que par une différence quelconque qui est produite 

                                                        
38 Dans le séminaire « Vices de forme » du 7 décembre 1995, reproduit dans ce 
numéro, Gagnepain envisage une hypothèse alternative. Quelle que soit leurs 
différences, que nous invitons le lecteur à considérer, l’une comme l’autre 
s’opposent aux thèses que nous examinons dans cet article. 
39 On ne s’aventurera pas plus sur un terrain dont les éthologues eux-mêmes se 
méfieraient peut-être. Mais le principe est là. 
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dans les éléments phonologiques. Cela conduit à repenser le concept 
d’arbitrarité : ce n’est pas le sens qui est arbitraire par rapport au son 
émis, mais l’élément sémiologique par rapport à la phonologie 
constituant sa marque, et l’élément phonologique par rapport à la 
sémiologie qui l’atteste. 

 
Ce principe d’analyse se trouve dédoublé sur chaque face en 

identités exclusives les unes des autres (taxinomie), et unités 
segmentées par rapport aux autres (générativité). L’anthropologie 
médiationniste parle de biaxialité. Une double analyse qui conduit à 
distinguer ce qui est le plus souvent confondu, soit, sur la seule face du 
signifié : 

— des identités : par exemple ce que Bickerton appelle « les 
affixes », qu’il regarde comme non autonomes (puisque ne faisant sens 
que dans le cadre du « mot »), mais pas plus que l’élément lexical, qui a 
autant « besoin » des affixes que l’inverse. Dire « un simple nom », 
c’est certes dire une identité signifiée lexicale ; mais c’est aussi dire… 
un « nom », c’est-à-dire une unité impliquant nécessairement — en 
français — au moins un genre et un nombre en plus de cet item lexical. 

— ces unités grammaticales, dont l’autonomie est le propre. Sous 
leur forme minimale — « un nom », en particulier —, ils sont 
fréquemment positivés comme en soi « atomique » du langage, du fait 
de leur lien avec une référence palpable lors de leur investissement 
sémantique dans la conjoncture. C’est prendre les choses à l’envers. 
L’unité grammaticale ne se réduit pas à cela d’ailleurs, puisqu’elle 
caractérise aussi bien des énoncés tels que « ce-pour-quoi-je-suis-venu » 
ou « dans-cette-direction-là », où par rapport à « je-viens » ou « la-
direction », la matrice verbale ou nominale comporte moins de 
virtualités laissées vides, sans que rien ne soit changé du point de vue 
segmental. 

On comprendra de cela que le concept de syntaxe soit différent du 
concept habituel, utilisé par Bickerton comme beaucoup d’autres — un 
ensemble d’opérations logiques sur des éléments (« des mots ») qui ne 
seraient pas de même nature qu’elle ; et qu’on ne puisse pas non plus la 
considérer comme une combinaison d’éléments. Elle est simplement 
une conséquence du fonctionnement concomitant de ces deux axes 
d’analyse formelle : la solidarisation d’une pluralité d’unités en un 
syntagme (ou rapport syntaxique), par restriction de leur capacité à 
l’autonomie. Dans « Jean == connaît == Pierre » — pour donner un 
exemple simple —, l’autonomie de « il-le-connaît » est ainsi restreinte 
deux fois par sa double intégration dans deux syntagmes où cette unité 
verbale devient verbe-de-sujet et verbe-d’objet : ce qui se marque 
(notamment) par le double effacement des partiels verbaux « il » et 
« le ». Un type d’opération qui engendre des énoncés plus complexes 
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que les unités isolées. En considérant la récursivité40 comme la 
caractéristique définitoire du langage, Chomsky raisonne donc par 
synecdoque, puisqu’il ne s’agit que d’une des conséquences de son 
fonctionnement. 

 
Ce modèle de la grammaticalité ne propose pas d’hypothèses sur la 

façon dont a pu s’opérer le saut symbole/signe au cours de l’évolution. 
Ce n’est pas de son ressort. Il apporte sa pierre à l’édifice, cependant, 
par les doutes qu’il émet sur les voies empruntées — en tout cas sur les 
explications proposées. Les modèles généralement esquissés du langage, 
en effet (et notamment celui exposé par Bickerton) ne nous semblent 
pas correspondre le mieux possible à la réalité observée. Peut-être même 
est-ce le modèle de ce qu’est l’humain dans son ensemble qui est ici 
problématique. 

La réflexion de Bickerton ne vise d’ailleurs qu’un protolangage, et il 
reste à expliquer l’apparition du langage en tant que tel — incluant ce 
« troisième niveau » qu’il nomme « la syntaxe ». Si le déplacement 
constitue le point de rupture avec le fonctionnement animal et qu’il en 
est fondamental, il laisse sans explication : 

— comment on est alors passé des premiers « proto-mots », 
« morceaux indivisibles de son »41 (231) aux phonèmes constituant les 
mots, donc à la fois ses niveaux 1 et 2. Du point de vue d’un modèle à 
composante structurale comme celui que nous avons présenté, aucune 
explication satisfaisante ne peut sortir de telles prémisses : la structure 
ne peut guère être conçue autrement qu’advenant en une fois dans son 
principe. Des scénarios tels que ceux d’une acquisition progressive de 
règles, comme celui de Pinker (1994) sont de ce fait moins que 
probables. On sera d’accord avec Hauser et al. (2002) lorsqu’ils 
n’envisagent pas sérieusement une progressivité vers le langage — soit 
on a accédé à la récursivité, écrivent-ils, soit non ; 

— comment est apparue la syntaxe, avec son principe « hiérar-
chique ». Bickerton en voit les linéaments « dans les derniers stades du 
protolangage » (180), dont la prédication, qui selon lui, en relève : et 
cela lui suffit ; du fait du fonctionnement épigénétique, « une fois que 
c’est parti, ça avance tout seul » (ibid.). Il ne voit pourtant l’apparition 
de la syntaxe qu’avec celle d’homo sapiens — une complexité dont 
l’existence lui semble justifiée par ce que suggèrent de complexité 
culturelle les restes archéologiques (échanges de biens, indices d’une 
peinture corporelle, etc.). Soit il y a une centaine de milliers d’années 
tout au plus : au moins 1,5 million d’années après l’apparition du 
protolangage. Mais la rapide esquisse d’une explication par l’expression 

                                                        
40 La capacité à enchâsser une construction grammaticale dans une autre de 
même type, un nombre potentiellement indéfini de fois. 
41 « Indivisible chunks of sound. » 
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des gènes grâce aux niches se trouve mise en doute lorsque Bickerton 
n’envisage aucune progressivité du processus de changement : « Il n’y a 
pas pu avoir, comme certains semblent le supposer, une série de 
changements dans le protolangage qui ont emmené graduellement plus 
près du véritable langage ; soit un énoncé est structuré hiérarchi-
quement, soit il ne l’est pas »42 (234). 

 
En repérant ce qu’il estime être la première discontinuité, qui 

pourvoirait « Adam » d’une « langue », l’auteur exécute bien une partie 
de son programme. Pour le reste, il ne fait que repousser le problème 
sans lui apporter plus de solution que nous, qui n’y prétendons pas. 

 
3 Le langage comme communication 

3.1 La fonction sociale 

La focalisation du raisonnement sur le sens est liée au fait que le 
langage est toujours (et uniquement) envisagé sous l’angle de sa 
fonction de communication. Qui plus est, c’est un contenu communiqué 
qui correspond peu ou prou à ce que la doxa contemporaine nomme le 
sens propre. Le concept ici envisagé est confondu avec un savoir sur 
lequel existe un certain accord social. Il y a un concept de léopard, et 
c’est l’animal ; malgré le léopard en vitrine ou le léopard héraldique 
(qui, d’ailleurs, est un lion). Si l’humain parle, c’est pour parler à 
d’autres : il n’est pas différent sur ce point de toutes les autres espèces 
animales. C’est d’ailleurs sous cet angle seul qu’est envisagée 
l’apparition du langage : à quel besoin social a-t-il répondu ? quelle 
information à communiquer aux congénères a pu enclencher le 
processus ? 

D’où une comparaison avec les ACS plutôt qu’avec le mode animal 
de production et de réception d’information en lui-même, considéré 
comme secondaire : le cri (ou tout autre modalité d’expression) sur 
lequel l’attention se concentre a pour objectif l’action sur les 
congénères. Les animaux, pourtant, sont nécessairement capables d’une 
production d’information plus grande que ce qu’ils en communiquent, 
ce que montre leur capacité à résoudre des « problèmes complexes » 
mise en évidence pour de très nombreuses espèces éloignées les unes 
des autres, et parfois inattendues, comme les perroquets gris du Gabon 
ou, plus encore, les pigeons43. Mais le champ couvert par les ACS, 
                                                        
42 « There could not have been, as some seem to suppose, a series of changes in 
protolangage that brought it gradually closer to real language ; either an 
utterance is hierarchically structured or it isn’t. » 
43 Expériences menées par I. Pepperberg sur les perroquets, et  par R. 
Herrnstein sur les pigeons. Voir Bickerton, 196-198. Voir également Le Bot et 
al., 2012, qui analyse à nouveaux frais une série d’expériences réalisées avec 
un chien par Pilley et Reed. Notons, par ailleurs, que ce qu’il est coutume 



L’arbre qui cache la forêt 

 157 

comparé à celui du langage, est très restreint, et leur fonction diffère. Ce 
qu’ils permettent de communiquer est très limité, et ne peut y déroger : 
au contraire du langage, dans lequel la nouveauté de l’information 
communicable est peut-être le trait essentiel44 ; dans les ACS, « la 
nouveauté serait perturbatrice »45 (48) — puisqu’elle irait à l’encontre 
de leur fonction. 

Si l’on suit Bickerton, il n’y a d’ailleurs pas d’information véhiculée 
par les ACS, ou alors seulement de façon secondaire ; c’en est un 
« sous-produit » (48) : leur objectif est la manipulation des congénères, 
de façon à augmenter les capacités de survie du destinateur. Dans le 
langage à l’inverse, l’information est première, et l’amélioration des 
chances de survie est très secondaire. Ainsi conçu, le « système de 
communication » ne peut être pris qu’en bloc, et ne peut remplir qu’une 
sous-fonction ou une autre : faire agir l’autre ou lui apporter de 
l’information. Cette étrange façon de voir est liée à la fois à la seule 
considération du « résultat » extérieurement saisissable (et à la 
supposition qu’il est coextensif au processus qui le produit), ainsi qu’à 
la séparation stricte faite entre langage et ACS selon leur fin, quoiqu’ils 
demeurent l’un et l’autre définis comme des moyens de communication. 
On a vu précédemment que s’il fallait bien opérer une différence nette 
entre les deux, celle-ci était à situer dans le processus de structuration de 
l’information. Une autre différence existe cependant, qui implique de se 
pencher sur le concept de « communication » — ce qui sera fait après 
les remarques suivantes. 

Certes, le langage, au regard des recherches sur son origine, se 
différencie des autres systèmes de communication par un fonction-
nement qui lui est propre, et une relation différente à la référence. Mais 
il demeure un « outil de communication » — d’où l’importance des 
débats sur le précurseur (vocal ou gestuel) de son mode indiciel. Il ne 
s’agit pas de prétendre — Bickerton est très clair sur ce point — qu’il 
s’agit d’un simple moyen d’expression des pensées, qui seraient 
constituées indépendamment ; au contraire, c’est le langage qui a peu à 
peu modelé la façon humaine de penser : « avant que les façons 
typiquement humaines de penser croissent, le langage lui-même a dû 
croître »46, écrit-il (210). Mais cela en fait toujours un « moyen de 
communication », moins considéré comme partie structurante du 
psychisme humain, et dès lors forcément présente à tout moment 
(puisque nous pensons, donc concevons, à peu près sans interruption) 

                                                                                                                           
d’appeler « résolution de problèmes » ne concerne pas la seule représentation. 
Voir, à ce sujet, l’article de Jarry et al. dans ce numéro. 
44 « In most contexts, old information is plain boring ». 
45 « Novelty would be disruptive » 
46 « Before typically human ways of thinking could grow, language itself had to 
grow. » 
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que comme un objet « extérieur », utilisable ou non. Bickerton en veut 
pour preuve les pidgins : comme la syntaxe, considère-t-il, y disparaît, 
cela fait de ce mode d’échange le plus proche parent possible du 
protolangage de nos lointains ancêtres. Une telle idée, qui peut sembler 
saugrenue, confond notamment le langage comme principe analytique 
du réel, et le fait qu’il se constitue en des usages sociaux communs, des 
langues, dont les pidgins constituent des substituts lorsque le commun 
manque et qu’on doit échanger quand même. 

 
3.2 Une communication sans personne 

Le lien privilégié établi entre le langage et la communication conduit 
naïvement à négliger la ou les facultés mêmes qui permettent qu’il y ait 
communication — un pluriel requis par l’éventualité d’une différence 
entre l’humain et le reste des espèces sur ce plan aussi. Et cela avant 
même de contester qu’une fonction puisse définir une faculté cognitive. 

On sera, pour commencer, de l’avis de Hauser et al. (2002 ; 1969), 
qui « [distinguent] — si l’on adopte leur vocabulaire — entre des 
questions concernant le langage comme un système de communication 
et des questions concernant les computations sous-jacentes à ce 
système »47 : une distinction classique chez Chomsky, mais assez rare 
dans le champ des études sur l’origine du langage pour être notée. On ne 
pourra être aidé, cependant, par la caractérisation de la communication 
faite par ces auteurs, qui ne leur permet pas, selon nous, de tirer tout le 
parti possible de leur opposition à cette assimilation. Le langage, à les 
lire, vient simplement se greffer sur les systèmes sensorimoteur et 
communicationnel-intentionnel. Pour Chomsky, dont les propos sont 
rapportés par Bickerton (181), cette « extériorisation » n’est que 
seconde, et contingente par rapport à l’aptitude elle-même, et cela a 
aussi été le cas dans l’histoire, où elle n’est advenue que secondairement 
à l’apparition chez un petit groupe de nos ancêtres de la récursivité — 
donc de la « pensée complexe » et du langage — après un « recâblage 
du cerveau » : une position, au passage, diamétralement opposée à celle 
de Bickerton et de la plupart des chercheurs. 

On est, dans tous les cas, dans une conception physicaliste de la 
communication. Chez Chomsky, il s’agit de façon explicite d’un 
« mécanisme de sortie » au sens le plus machinique du terme ; mais en 
général, le processus est décrit comme simple envoi d’un message 
(d’informations pour le langage ; d’une injonction à agir pour les ACS) 
sous forme de « code » (144) en direction d’une entité depuis une autre, 
l’existence d’aucune ne faisant problème — ce qui s’accommode très 
bien d’un fonctionnement par indice/sens. Destinataire et destinateur 
                                                        
47 « (…) it is important to distinguish between questions concerning language 
as a communicative system and questions concerning the computations 
underlying this system (…). » 
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existent  en soi, pour le dire autrement. Il y aurait, chez les humains et 
chez les autres animaux, une certaine aptitude à la « communication », 
si l’on accepte de reprendre ce terme, qui doit être précisée, et dont 
l’éventuelle identité doit être discutée. Mais l’ensemble des auteurs se 
contente, à nouveau, de constater un résultat, l’échange, en n’imaginant 
pas que cela puisse ne pas permettre d’expliquer ce qu’il est. Ce qui 
pose une deuxième fois problème pour la consistance des arguments 
avancés sur l’origine du « langage » — le concept se trouvant là une 
deuxième fois imprécis. 

 
Un des points faibles importants des modèles en question est leur 

ignorance de toute sociologie, et donc l’absence de toute théorie réelle 
de ce qui permet une communication. Un cas typique de l’isolement 
disciplinaire dans les sciences humaines. C’est au premier chef le cas 
avec Chomsky. Le monde social n’est pour lui qu’un des paramètres de 
« l’environnement extérieur » (à l’individu), au même titre que les 
environnements physique, écologique ou culturel (Hauser et al., 2002 ; 
1570) : il ne peut donc avoir d’influence sur ce dont il est question — si 
ce n’est pour l’activation dans tel ou tel sens des paramètres déterminant 
les différences (superficielles) entre les langues48. Mais Bickerton n’est 
pas mieux loti, pour qui la société, c’est peu ou prou le fait d’être 
ensemble — d’où le fait qu’il puisse sans difficulté de principe 
comparer les insectes eusociaux en quête de congénères pour rapporter 
une proie trop grosse pour un seul, les primates, les humains… Il y a 
« société » parce qu’il y a « des instincts sociaux » chez les individus, 
pour reprendre une formule légèrement tautologique de Darwin dans La 
Descendance de l’homme (1871). 

L’idéologie actuellement en vigueur dans le monde savant veut que 
la communication soit un phénomène central pour comprendre 
l’humain. Il ne s’agit pourtant que du résultat de la société, ou de la 
capacité humaine de socialité : c’est en elle que l’explication réside. 
C’est à la fois l’assimilation du langage comme production 
d’information (ou représentation) à l’échange, et le physicalisme plus ou 
moins implicite des modèles dominants qui procurent une place indue à 
ce concept. Cela grève à la fois la compréhension du langage lui-même 
et celle de ce qui se joue dans l’échange lui-même.  

L’idée de Bickerton selon laquelle un « système de communication » 
serait, selon les cas, soit délivrance d’information, soit action sur 
« autrui » est même très anachronique en regard du savoir couramment 
accepté par ses pairs linguistes. Certes, cela vient en appui de sa théorie 
du déplacement ; mais cela va surtout à l’encontre des conclusions par 
exemple de John Austin (Quand dire c’est faire, 1960), qui doit 

                                                        
48 Ce qu’on peut estimer être un étonnant point aveugle de l’active réflexion 
politique de Chomsky, mais cela nous éloigne du sujet. 
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admettre que tout propos relève des deux à la fois, et qu’à côté d’une 
production d’information, l’énoncé le plus « factuel » influence ou 
« manipule » également son destinataire. Et si c’est le cas — il nous faut 
pousser le raisonnement —, ce n’est pas parce qu’il y aurait une seule 
chose, le propos, qui serait pourvu de deux fonctions ; c’est parce qu’on 
observe là les effets de deux choses — deux facultés humaines 
fondamentales et différentes, qui se rencontrent là incidemment : le 
langage et la socialité. 

Chez les espèces non humaines, ce qui est communiqué tient à ce qui 
fait les interactions entre congénères, puisque c’en est constitutif. 
Reprenons les catégories proposées par Hauser sur ce qui fait l’objet 
d’échanges (voir 2.1. ci-dessus). Que le comportement symbolique soit 
du cri ou ne le soit pas, comme l’épouillage chez les singes ou le fait de 
porter un petit sur son dos, cela n’est pas différent. Et n’ôte en rien la 
capacité représentationnelle de l’animal, qui demeure présente. 

Chez l’humain les choses se présentent d’une autre manière ; la 
structure même de l’échangé s’en trouve transformée, et ne peut être 
réduite à son résultat apparent. L’être humain est, comme tout animal, 
un individu, c’est-à-dire « un spécimen de l’ensemble constituant 
l’espèce » (Le Bot, 2010 ; 55), apte à la sexualité comme à la génitalité. 
C’est également, comme la plupart, un sujet, issu d’un processus 
d’incorporation qui détermine en même temps l’environnement de ce 
corps. Cela donne à l’individu organique une autonomie et une 
permanence, au-delà de l’immédiateté des situations dans lesquelles il 
se trouve placé : bref, une existence. C’est ce qui « permet une certaine 
décentration, tant dans l’espace que dans le temps » (ibid. ; 58). Celle-ci 
correspond à ce que des chercheurs trop focalisés sur la représentation 
appellent « la théorie de l’esprit » : un certain nombre d’espèces outre 
l’humain en font montre (Le Bot, 2014). C’est cette décentration, 
également, qui permet la capitalisation de l’expérience sous forme de 
mémoire, et, dès lors, une capacité à l’apprentissage. C’est dire que 
« l’individu » ne va pas plus de soi que le reste, et qu’il importe, déjà, de 
ne pas le confondre avec cet autre niveau d’organisation que nous 
nommons le sujet49. 

Par surcroît, l’humain, avec la puberté, développe un aspect 
supplémentaire de cette capacité « relationnelle », qui fait qu’il ne se 
réduit pas à la condition de sujet naturel, mais est, au contraire, un être 
social, qui porte la société en lui et la produit continûment. La théorie de 
la médiation nomme ce processus la personne. La société, constituée de 
classements et de délimitations de statuts et de domaines de 
responsabilité, qui n’ont rien de naturel, provient d’une double analyse 

                                                        
49 Ce qui rend très sujet à caution les comparaisons faites avec les insectes 
eusociaux, dont il n’est pas sûr qu’ils aient accès à ce second niveau, à en croire 
un travail mené par Anne De Keyser, Pascal Frantz et Pascal Mettens (1996). 
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de la sexualité (l’accouplement) et de la génitalité (l’élevage des petits) 
naturelles. Cette analyse vient les évider au profit de frontières 
arbitraires oppositives et distinctives, et détache ainsi l’être humain de 
l’existence pleine du sujet. La personne est ainsi hors temps, hors 
espace, hors milieu ; elle est ce qui permet toujours de s’en absenter, et 
d’avoir la « marge de manœuvre » du pas de côté : une autonomie 
sociale, différente de l’autonomie par rapport à son environnement que 
procure l’incorporation du sujet ; elle est, par là même ce qui produit la 
stratification sociale comme l’historicité. Elle est en effet ce qui nous 
fait nous approprier le monde dans lequel nous vivons, en instituant des 
frontières.  

Ce processus fait que les humains se singularisent, parmi les espèces, 
notamment par l’échange — d’informations comme de tout autre 
chose50. Le fait qu’ils coopèrent entre eux sans commune mesure avec 
ce qui existe chez les autres primates, mis en avant par le scénario de 
Bickerton, peut être vu comme une des conséquences apparentes de 
cette capacité. Mais sans remarquer le malentendu qui constamment la 
sous-tend, et la rend toujours précaire : c’est-à-dire toujours renégo-
ciable ; sans remarquer que la coopération ne se fait pas tous azimuts. 
« La théorie de la personne fait [en effet] l’hypothèse d’une “fonction” 
sociale, reposant non plus sur l’antagonisme du singulier et du collectif, 
mais sur les rapports dialectiques d’un processus de divergence 
(instance) et de convergence (performance) » (Le Bot, 2010 ; 73). Pour 
qu’il y ait échange, il faut qu’existent les conditions de cet échange, et 
donc une divergence préalable que l’échange tente de combler. On est 
donc loin de la situation décrite par la plupart des auteurs, où il suffit 
d’une impulsion liée à la situation (le recrutement pour le charognage de 
haut niveau, etc.) pour que des mots soient créés et que, comme par 
magie, l’échange s’instaure. 

  
Nous sommes ici face à une deuxième discontinuité entre l’animalité 

et l’humanité. A côté de celle existant entre le symbolisme et le langage, 
il y en a une autre, qui spécifie tout autant l’espèce humaine comme 
particulière au sein du règne animal, entre le sujet et la personne — 
entre l’espèce et la société ou entre le devenir et l’histoire, pour le dire 
autrement. Cela vient fragiliser les comparaisons faites entre primates 
non humains et humains dans leur principe.  

Bickerton souligne à différents endroits (104, 202, 214) qu’une des 
différences majeures entre les humains et les autres espèces est la 

                                                        
50 Échange qui implique une réciprocité qui n’existe pas dans la nature. On peut 
estimer que Bickerton le perçoit lorsqu’il évoque le caractère manipulateur du 
cri animal (il a une action sur le congénère, mais sans que cela implique la 
reconnaissance d’un partenaire). L’animalité ne passe pas contrat, au contraire 
de l’humanité. 
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grande capacité des premiers à la créativité, à l’innovation, ou à la 
« résolution de problèmes » nouveaux par la création de comportements, 
là où cela reste des plus rares chez les non-humains (il cite le cas 
classique de ces macaques japonais devenus laveurs de patates dans 
l’eau de mer et celui des ours pilleurs de poubelles dans les parcs 
naturels aux Etats-Unis) ; pour lui, il s’agit quasiment d’une seconde 
discontinuité et nous le rejoignons, à partir du moment où l’humain a 
accédé à l’ordre de la personne, producteur de ce qu’il est coutume 
d’appeler « les cultures ». La biologie des comportements et la question 
de l’adaptation de l’espèce sont loin d’expliquer à elles seules la 
capacité humaine à faire société. Ne pas l’avoir conçu conduit 
finalement l’auteur à un naturalisme contradictoire avec son argu-
mentation « discontinuiste ». 

Ainsi qu’il le remarque, l’anticipation comme la rétrospection 
n’existent pas dans les cris animaux : « Aucun animal ne peut se servir 
du cri d’alarme contre un prédateur pour rappeler à ses compagnons le 
prédateur qui est apparu hier, ou le prédateur qui tourne souvent autour 
du trou d’eau. Aucune chance d’un avertissement anticipé, aucun retour 
sur ce qui a mal tourné la fois précédente. Chaque énonciation d’une 
unité d’un ACS est attachée à ce qui se passe dans le voisinage 
immédiat à l’instant même »51 (22). Mais s’il ne le peut, c’est, déjà, 
parce que rien pour l’animal n’existe comme « hier » (qui ne se situe 
que par rapport à un « aujourd’hui »). Et la raison n’en est pas 
langagière. Le langage n’a que faire, en tant que tel, du temps, et pas 
plus du temps tel qu’humainement organisé. C’est la personne qui 
donne cette prise de distance ouvrant l’accès à la projection dans le futur 
comme dans le passé, et donc à la capacité de planifier comme à celle de 
récapituler. Passé et futur n’existent pas en soi, pas plus que le potentiel 
impliqué par la planification. Ce sont des fruits de la capacité à 
s’extraire du devenir, de la pure présence que constitue l’existence 
naturelle52, pour en faire la récapitulation. Tout ce dont un animal ne 
semble pas capable, outre qu’il ne peut le symboliser. 

L’existence d’une argumentation animale est de ce fait elle aussi 
discutable. Or la capacité d’argumenter fait partie de plusieurs des 
scénarios d’apparition du langage (notamment Bickerton et Jean-Louis 
Dessalles, pour qui elle sert des objectifs politiques : Cf. « Ethologie du 
langage », in Dessalles et al., 2010). Ainsi, chez le premier : « Le plus 
gros problème rencontré par nos ancêtres en quête de recrues était donc 

                                                        
51 « No animal can use a predator alarm call to remind its fellows about the 
predator that appeared yesterday, or the predatorthat often hangs around the 
water hole. No chance of an advance warning, no reprise of what went wrong 
last time. Each utterance of an ACS unit is tied to whatever is going on the 
immediate vicinity right at the moment. » 
52 Ce qui n’est pas contradictoire avec la mémoire. 
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d’amener ces recrues à agir en unité. Ils avaient, d’une façon ou d’une 
autre à convaincre les membres des autres sous-groupes qui formaient 
leur bande »53 (159). Or argumenter, c’est défendre son point de vue 
contre un autre, différent ; mais pour cela, il faut déjà qu’il y ait des 
points de vue. Et ceux-ci constituent une appropriation de la réalité, 
typiquement humaine. L’animalité est,elle, caractérisée par des 
positions beaucoup plus « figées » dans un groupe : convaincre ne fait 
pas partie de la panoplie possible dans une relation dominant-dominé, 
par exemple. Convaincre, et donc argumenter à cette fin, c’est chercher 
à dépasser le désaccord de fond, lié au principe même de la société (qui, 
en même temps, rend possible un échange, toujours potentiellement 
polémique). C’est, dans son propos même, prendre en compte l’autre à 
qui l’on s’adresse : ce qu’on dit présuppose sa différence, et cherche à la 
réduire par l’anticipation de ses possibles objections dans la formulation 
même — ce dont, les auteurs le reconnaissent, aucune espèce autre que 
l’humaine n’est capable54. 

La narration est justiciable d’un raisonnement similaire. Cette fois, 
c’est la thèse de Bernard Victorri selon laquelle c’est de la nécessité de 
raconter que le langage aurait émergé d’un protolangage via la syntaxe 
qui s’en trouve ébranlée. Il en aurait été ainsi, selon lui, pour « échapper 
aux crises récurrentes qui déréglaient l’organisation sociale » affaiblie 
par la perte des « régulations instinctives » qui font que les conflits ne 
mettent pas en danger la vie physique même des membres du groupe 
chez les primates non-humains actuels comme les chimpanzés (« A la 
recherche de la langue originelle », in Dessalles et al., 2010 ; 116). Ce 
n’est pas que cela soit logiquement inenvisageable ; c’est que cela fait 
dépendre crucialement l’apparition d’une faculté constitutive d’une 
autre, forcément déjà présente, et sans lien nécessaire avec elle : la 
faculté à la narration, c’est-à-dire au récit, à l’histoire — qui implique 
celle de produire de l’événement —, cela dépend, tout comme 
« l’organisation sociale », de la personne. 

Ces explications font donc face à un problème important : à focaliser 
sur le seul « langage », même conçu d’une façon exagérément 
accueillante, elles ne se rendent pas compte que l’apparition de celui-ci, 
si on les suit, est conditionnée par l’existence d’une autre capacité elle 
aussi spécifiquement humaine. C’est une difficulté en soi de considérer 
qu’une faculté puisse naître d’une autre ; mais puisque les auteurs en 
question font du langage plutôt une sorte de « comportement », cette 

                                                        
53 « The biggest problem facing our ancestors as they ran in search of recruits 
was therefore that of getting those recruits act as a unit. They had somehow to 
convince members of the other subgroups that made up their band. » 
54 Ce qui n’implique pas une absence de prise en compte du congénère auquel 
on s’adresse dans le cri animal, entrainant des différences d’émission. Voir 
l’article de Bouchet et al. dans ce numéro. 
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objection de fond ne les atteindra peut-être pas. En revanche, arguer 
que, pour sortir de l’animalité, l’espèce humaine a dû avoir recours à 
une capacité qui l’en avait déjà fait sortir, c’est un obstacle logique qui 
ne peut qu’être considéré. Et qui montre, par là même, l’impasse que 
représente le fait de vouloir que tout propre de l’homme soit langage. 

 
Conclusion : l’arbre qui cache la forêt 

Un récit de l’origine 

Le raisonnement que nous venons de faire à propos des raisons 
données à l’apparition du langage doit être également conduit au sujet 
des travaux savants qui les élaborent. On en conclut que parler 
d’explication en ce qui concerne la recherche de l’origine du langage, 
revient à jouer sur les mots : on y est moins, en effet, dans une 
explication au sens logique du terme (qui formule des hypothèses sur ce 
dont sont faits les constituants de la réalité), même si elle n’est pas 
absente, que dans l’ordre du récit — aussi bien informé soit-il. La 
question de la spéciation, qui implique la différenciation de ce qui était 
auparavant identique n’est pas une question historique. Celle de 
l’origine, en revanche, l’est. Il n’y a pas d’autre origine que celle 
récapitulée à partir du devenir naturel grâce à la capacité de personne ; 
on devrait d’ailleurs mieux dire origination. Les récits de l’origine eux-
mêmes n’en sont donc pas moins tributaires que les raisons alléguées 
par leurs auteurs à la naissance du langage, et il se présentent, de fait, 
comme des intrigues classiques55. Ils comportent, comme toute histoire, 
une nécessaire part de fiction, c’est-à-dire l’écart, insuppressible, entre 
la situation vécue et son appropriation récapitulative — d’autant plus 
nette ici qu’il s’agit ici de plonger dans des temps dont le caractère 
fabuleux est amplifié par la minceur des éléments permettant de le (re-) 
constituer. De la même manière que toute production de causalité 
logique ne peut éliminer la distance qui reste à son objet ; de la même 
manière que toute mesure appareillée d’un phénomène ne peut que 
dépendre de la précision de l’appareil, dont la nature n’est pas ce qu’il 
mesure : mais dans son ordre sociologique propre, qui diffère de ces 
deux-là. Le sérieux de la démarche n’est pas en cause, non plus que sa 
légitimité, ni, sans doute, sa nécessité (est-il possible de s’en 
abstenir ?) ; mais elle s’apparente plus à la recherche de crédibilité d’un 
témoignage qu’à l’explication causale d’un phénomène général. Cela 
donne de quoi comprendre de façon renouvelée les réticences de 

                                                        
55 Avec situation initiale (animalité et charognage de bas niveau pour 
Bickerton ; protolangage pour Victorri, par exemple)/élément modificateur 
(construction de la niche du charognage de haut niveau et nécessité du 
recrutement ; mise en péril de la vie du groupe par la violence des conflits)/ 
dénouement (apparition du protolangage ; du langage plein et entier). 
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Saussure ou Chomsky : expliquer un fonctionnement humain valable de 
façon générale et raconter l’origine, c’est-à-dire faire le récit d’un 
événement particulier, ne constituent pas le même projet. Et il n’y a, en 
tout cas, pas de gain à les confondre. Il est, pour finir, piquant de 
remarquer que les auteurs, à la recherche des « raisons » d’une 
discontinuité humanité/animalité, passent à côté du fait qu’ils en mettent 
en œuvre une autre, où le langage n’est concerné que très incidemment. 

 
Une conception logocentriste de l’humain 

Ce qui obère les théories qui sous-tendent ces reconstructions 
historiques, c’est que le langage est pour elles l’alpha et l’omega des 
capacités humaines. Et il est difficile de dire si c’est dû au 
logocentrisme foncier de la culture occidentale ou si c’est par déforma-
tion professionnelle ou disciplinaire (les auteurs ne voient qu’à travers 
la lunette déformante de leur spécialité — ce qui rejoint d’ailleurs la 
première hypothèse, tant ce logocentrisme est sans doute moins logique 
qu’ontologique, centré sur soi et le périmètre de compétences de son 
métier). L’humain, c’est le langage. Nous l’avons souligné pour la 
« communication », avec laquelle l’assimilation fait partie des évidences 
inquestionnées à l’heure actuelle, mais ce réductionnisme est général. 
Avec parfois une ingénuité peut-être feinte, comme lorsque Bickerton 
déclare : « personne n’est plus rapide que moi pour attribuer quoi que ce 
soit d’uniquement humain au langage »56 (167). Cela prend deux formes 
différentes. 

Des processus dont le statut mériterait interrogation sont tout 
simplement effacés par la focalisation sur le langage. C’est le cas de ce 
que nous appellerons l’intention, pour faire simple — celle du premier 
hominidé qui a proféré le premier « proto-mot », par exemple, celle de 
tout autre humain ensuite (mais s’agit-il ou non de la même chose ?). De 
nombreux courants de la philosophie et de la psychologie trouveraient à 
redire à cette absence de questionnement, et à raison. Nous en voulons 
pour preuve le raisonnement mené par Victorri (op. cit., in Dessalles et 
al., 2010 ; 107-124), qui propose l’hypothèse que le langage serait 
apparu pour formuler les grands interdits permettant la régulation 
sociale et pour éviter que le groupe n’explose dans une violence 
endémique. Mais qu’est-ce que cet interdit ? Si le langage est apparu 
pour permettre de le dire, on suppose que son existence le précédait : 
qu’en dire alors dans un modèle de l’humain ? Même s’il ne s’agit pas, 
dans le propos du linguiste, de faire du langage le seul critère de 
l’hominisation, mais plutôt « le mode de communication des 
hominidés » (ibid., 109), on peut estimer que se poser la question 
modifierait le modèle dans son ensemble, comme ce serait le cas au 
                                                        
56 « Nobody’s quicker than I to attribuate anything uniquely human to 
language. » 
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sujet de la communication, qu’il faut alléguer à la socialité, et non au 
langage, pour en faire un phénomène social parmi les autres, sans 
spécificité à cet égard. 

D’autres processus n’ont aucune autre existence que d’être une 
conséquence du langage. Chez Bickerton, c’est le cas du social, nous 
l’avons vu57. C’est, de façon encore plus nette, celui de ce qu’il appelle 
« la technologie ». Son raisonnement évite la question du biface 
acheuléen, dont le cas est pourtant en soi une difficulté pour les modèles 
d’origination de l’espèce dans le langage, tant qu’on n’a pas montré que 
d’autres espèces étaient capables d’un équivalent (puisqu’il est l’œuvre 
des homo erectus, préhumains). Mais l’auteur conditionne l’existence 
d’artefacts « plus élaborés » tels que les pointes atériennes (datées de la 
fin du Paléolithique moyen) au développement conceptuel. Pour les 
produire, « vous devez avoir une conception mentale des choses sur 
lesquelles vous travaillez et de ce que vous allez faire avec »58 (204) ; 
« réflexion et organisation, à tour de rôle, requièrent que vous ne 
travailliez pas avec des objets physiques, mais avec vos idées de ces 
objets — des concepts autour desquels vous pouvez tourner dans votre 
esprit pour faire de nouveaux modèles et créer des choses merveilleuses 
et jamais produites auparavant »59 (ibid.). Cette conception techno-
logique est malheureusement beaucoup trop floue pour être utile. 
Comment y faire la part du projet (avec les précautions prises et les 
sacrifices acceptés pour obtenir satisfaction), du savoir-faire 
déterminant un mode d’emploi, du programme technique mis en œuvre, 
avec ses dispositifs et leur enchaînement, tenant compte des matériaux 
comme des tâches à effectuer pour parvenir à ses fins ? Voire du 
concept et donc du langage, mais qui est somme toute le moins 
nécessaire dans le cas présent ! (une aphasie sévère n’empêcherait pas 
de produire une pointe atérienne). Si les humains sont capables de 
prouesses techniques, c’est parce qu’ils ont justement une capacité d’un 
ordre différent de l’instrumentation animale. Bickerton le remarque avec 
justesse : ce n’est pas avec les « objets physiques » que l’humain 
travaille, d’une certaine manière ; pas plus que ce n’est le sens qui 
détermine ce qu’il dit. Une analyse abstraite est à l’œuvre dans la 
technique aussi, mais elle ne peut pour autant être résumée à « la 
pensée », sauf à n’être caractérisée que de façon trop floue, et à faire 
prendre le risque de voir sa cause dans la représentation60. 
                                                        
57 « Without language, those norms and expectations wouldn’t exist. » (159) 
58 « You have to have concepts of the things you’re working on and what 
you’re going to do with them. » 
59 « Forethought and planning in turn demand that you work not with physical 
objects but with your ideas of those objects — concepts you can move around 
in your mind to make new patterns and create marvelous and un precedented 
things. » 
60 Voir Le Gall (1998). 
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Si l’humanité a connu un « développement » qui l’a fait aller « à 
l’encontre de tous les comportements qui avaient existé auparavant »61, 
ce serait ainsi à cause de la représentation conceptuelle qu’elle s’en fait. 
Ce serait leur symbolisme et leur disponibilité continuelle qui 
permettraient aux humains de se « projeter » dans le passé, l’avenir, le 
potentiel — donc de se souvenir, raconter, envisager, planifier, 
imaginer. Mais ce caractère symbolique est alors lui-même orienté par 
la nécessité informative : « les unités du langage sont symboliques parce 
qu’elles sont destinées à transmettre de l’information. L’information 
peut être de l’ordre du passé, du présent, du futur, d’ici, de là ou de 
n’importe où »62 (49). Ce serait donc de la possession d’une « infor-
mation portative », en quelque sorte, que découlerait l’ensemble de ce 
que produit l’humain. 

  
Que « la liberté par rapport à l’ici et maintenant »63 (24) caractérise 

l’humain, c’est une thèse que nous partageons. Ecrire en revanche que 
« le langage est la clef de ce que signifie être humain, et sans 
comprendre comment le langage a évolué, nous ne pourrons jamais 
espérer nous expliquer ou nous comprendre »64 (12) ne nous paraît pas 
tenable au vu des arguments précédents. Cette « prise de distance » par 
rapport au monde, qui ferait la différence avec les autres espèces, est 
plurielle. Elle concerne en effet tout autant la distance du mot à ce qu’il 
sert à désigner, la distance au devenir biologique qui permet justement à 
l’auteur d’écrire une histoire, parce qu’il la « vit », la distance par 
rapport au monde pulsionnel comme à celui de la matérialité. C’est ce 
que tente d’expliquer, à partir de ces cassures que constituent les 
pathologies psychiques, neurologiques comme psychiatriques, l’anthro-
pologie clinique dont nous nous réclamons. Et si nous n’avons pas de 
meilleur scénario à proposer d’une origine, qu’en tant que personnes, 
nous ne pouvons sans doute faire autrement que de chercher, nous 
pensons que le champ de recherche ouvert par la reconsidération que 
nous faisons du concept de « langage » est immense, et qu’il ne peut que 
renouveler profondément les perspectives. 
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